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«La politique est toujours en défaut,
Claude Lefort

sinon en état de crise»
«  Comment appréciez-vous la 

crise de ta politique ?
-  Certains signes témoignent 

d’un discrédit croissant de ce qu’on 
nomme la politique. Inutile de les 
énumérer. A mes yeux, le plus 
remarquable est la progression du 
Front national. Qu’il semble attirer 
à lui 15 % de la population, peut- 
être demain davantage, voilà l’in
dice d’une fracture profonde dans 
la société. Le Front national a le 
profil d’un mouvement fasciste, 
sans en présenter toutes les caracté
ristiques. Bernard Tapie a eu le 
tort d’insulter les électeurs de Le 
Pen (je note au passage que sa 
rétractation n’était pas moins mal
adroite). Mais peut-être a-t-il été 
pire de s’obstiner longtemps à 
croire qu’ils étaient simplement 
trompés. Les Allemands qui ont 
soutenu Hitler, les Italiens, Musso
lini, à leurs débuts, étaient pour 
une part des citoyens quelconques, 
mais ils n’avaient pas non plus été 
trompés, puisque une fois le leader 
au pouvoir, ils en ont fait leur 
idole. Dans ce genre d’aventures, la 
plupart des gens ne se trompent 
pas. Ils ignorent les forces qui, en 
eux-mêmes, les poussent. Us n’ont 
pas une représentation de l’avenir, 
des actions qu’ils auront à com
mettre ou à  couvrir -  cela d’autant 
moins qu’ils s’emportent dans la 
vie courante contre les criminels, 
les délinquants ou les fauteurs de 
troubles. Mais ils ont du flair pour 
reconnaître l’homme qui a le carac
tère d’un chef, qui ne se laissera 
arrêter par rien, l’homme qui leur 
permettra de fraterniser, dans 
l’exécration des ennemis du peuple, 
celui qui leur dira qui ils sont, 
celui qui les nommera, chacun et 
ensemble, et leur insufflera la force 
qu’il possède.

» Je disais que le Front national 
n’avait pas toutes les caractéristi
ques du fascisme. Certes, il a réussi 
à  bâtir depuis quelques années une 
organisation véritable, à créer une 
chaîne entre militants, sympathi
sants et électeurs potentiels. Toute
fois. dans le cadre de notre société, 
il ne peut se permettre d’user de

Né en 1924, Claude Lefort, 
agrégé de philosophie et profes
seur à l'Ecole des hautes études en 
sciences sociales, a été l'élève, au 
lycée Carnot, de Maurice Merleau- 
Ponty, dont il éditera plus tard cer
tains textes, et dans la pensée 
duquel il continue de puiser.

Surtout connu comme philo
sophe critique de la bureaucratie, 
reconnu comme l'un de nos plus 
éminents représentants de la 
recherche en philosophie politique, 
il participa à l'aventure des Temps 
modernes, avant de rompre avec 
Sartre au moment où ce dernier 
prit la défense du stalinisme. Il créa 
alors, avec Cornélius Castoriadis, le 
groupe Socialisme et barbarie, dont 
il devait se séparer en 1958. Puis il 
fut, avec d'autres, à l'origine de 
plusieurs revues : Libre, Textures, 
Passé-Présent; toutes avaient en 
commun d'être d'inspiration mar
xiste en rupture de marxisme. Son 
livre sur Soljénitsyne -  Un homme 
en trop (Seuil, 1976) -  devait don
ner le ton de la «lecture» française 
de cet auteur monumental.

moyens ouvertement illégaux ; il se 
réclame même de la démocratie. 
Cette prudence n’est pas négligea
ble. Elle est le signe de son anoma
lie à notre époque. Cependant, 
deux traits du fascisme sont mani
festes. Le Front national, bien qu’il 
soit pour le moment occupé à 
gagner des sièges ici et là, comme 
les autres partis, cherche et réussit 
à apparaître comme en dehors de 
l’ensemble du champ politique. 
L’image de sa rupture avec toutes 
les formations fait entrevoir celle 
d’une rupture dans l’histoire, celle
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Son ouvrage le plus récent -  est une méditation sur la crise de la 
Ecrire, sous-titré «A  l'épreuve du politique, sujet sur lequel iI s'ex- 
politique » (Calmann-Lévy, 1992) -  prime aujourd'hui.

de la création d’un ordre nouveau.
» L’idéologie du mouvement est 

significative. Certains de ses adver
saires recommandent depuis peu 
de temps de s’intéresser au pro
gramme du Front national, de 
montrer quelles seraient les consé
quences désastreuses de son appli
cation. Or les électeurs de Le Pen 
ne se soucient pas de la lettre de 
son programme. Ils absorbent sa 
paroie sans l’entendre. Quelques 
images sonores leur suffisent. 
Autrefois déjà, de sages observa
teurs jugeaient que Hitler diva
guait. Mais c’était une divagation 
très concertée. Et Le Pen a appris à 
divaguer pareillement.

» Contrairement à ce que Han- 
nah Arendt a écrit, manquant pour 
une fois de clairvoyance, l’idéolo
gie totalitaire n’est pas la «logique 
d ’une idée». Elle consiste en une 
condensation de thèmes dont cha
cun a une signification, une origine 
et un destin éventuel différents. 
Les nazis associaient nationalisme, 
socialisme, autoritarisme, égalita
risme, culte du chef et du peuple, 
racisme, xénophobie, traditiona
lisme, individualisme héroïque, 
ordre moral et discipline, mépris 
des lois, sacralisation de la nature, 
toute-puissance de l’industrie... 
Ceux qui écoutent le leader hap
pent tout à la fois et s’agglutinent, 
quelle que soit la différence de leur 
condition sociale; ils se sentent 
tous incorporés dans l’Un. Les 
multiples motions ne sont pas arti
culées, sinon elles se prêteraient à 
l’interprétation et s’entrechoque
raient. L’idéologie ignore le prin
cipe de non-contradiction. C’est 
ainsi qu’elle gagne sa plus grande 
efficacité : elle délivre des tensions 
que procurent l’expérience de la 
réalité et très singulièrement l’expé
rience de la démocratie, qui est 
celle par excellence du multiple. Le 
Pen, comme ses prédécesseurs, 
draine dans toutes les couches de 
la société des courants qu’il tente 
de faire refluer en une seule vague 
contre l’édifice de la démocratie.

-  Le succès du Front national 
est-il le seul indicateur de la 
crise politique?

-  Là où se manifeste, dans une 
direction, l’emportement de la 
croyance, il faut s’interroger sur la 
perte de la croyance dans une autre 
direction. Je ne veux pas pour 
autant négliger les difficultés liées 
aux problèmes du chômage, de 
l’immigration et de l’insécurité, 
dont Le Pen a tiré parti. Mais à 
s’en tenir là, l’explication me paraît 
courte. Des commentateurs ont 
noté une corrélation entre l’ascen
sion de Le Pen et l’affaissement du 
Parti communiste. Ils ont raison, 
quoique cela ne signifie pas que le 
Front national recueille en grand 
nombre les voix d’anciens commu
nistes. Toutefois, il faut prendre en 
compte l’expérience du gouverne
ment socialiste et la déception 
qu’elle a provoquée.

» On a dit que, relégués depuis 
longtemps dans l’opposition, les 
socialistes n’avaient pas été prépa
rés à gouverner et qu’ils ont accu
mulé les erreurs, avant de consen
tir au pragmatisme; on a dit 
encore, dans une autre intention, 
qu’après avoir suscité de grandes 
espérances dans un premier 
moment, ils les avaient déçues en 
pratiquant une gestion qui n’était 
pas essentiellement différente de

celle de la droite. Cependant le 
programme commun n’était pas 
une erreur. Il procédait d’une illu
sion. Est-ce même le bon mot ? Les 
socialistes cultivaient une théorie 
de la lutte des classes et de la rup
ture avec le capitalisme qui leur 
interdisait d’affronter la tâche 
d’une réforme démocratique. Le 
fait est qu’ils se sont montrés inca
pables de comprendre ce qui les 
séparait de leurs supposés alliés, et 
plus profondément encore, incapa
bles de penser le phénomène totali
taire en Union soviétique et ën 
Europe de l’Est. Ils formaient 
l’image de la division de la France 
en deux camps, celui de la.gauche 
eit celui de la" droite, comme ils 
formaient l’image de la division du 
monde en deux blocs : celui de 
l’impérialisme et celui de l’anti-

le mot même
de socialisme 

quand,
dans la réalité, 
il ne lui reste 

plus rien 
qui lui donne 
consistance?»

» La nécessité dans laquelle ils 
se sont trouvés d’abandonner leurs 
prétentions après une première 
expérience du gouvernement ne les 
a pas induits à s’expliquer à eux- 
mêmes leur tournant et à en rendre 
raison publiquement. C’est que le 
Parti socialiste a une capacité sin
gulière de combiner la présomption 
d’un grand savoir et le sens très 
prosaïque de l’opportunisme. Se 
soumettre aux impératifs du 
moment a donc paru lui suffire. 
A-t-il déçu les espérances qu’il 
avait suscitées parce qu’il renonçait 
à travailler à une rupture avec le 
capitalisme ? Ce serait supposer 
que ces espérances se portaient sur 
le programme commun. Or, je 
crois bien plutôt que la majorité 
des Français ne s’y intéressaient 
guère.

» N’y avait-il pas place en 
France pour une large formation, 
dont le noyau eût été socialiste, et 
qui fût réformiste, dans le meilleur 
sens du terme, c’est-à-dire nova
teur, décidé à des initiatives spec
taculaires dans certains domaines 
par exemple, celui de l’éducation et 
celui de la justice ? Les socialistes 
n’ont rien tenté en ce sens. Pou
vaient-ils encore saisir l’occasion 
d’une ouverture, quand ils changè
rent de cap ? L’ouverture ne fut 
pour eux qu’un slogan. Telle était 
leur conviction de détenir la légiti
mité de la gauche qu’ils ne pou
vaient envisager de partager le 
pouvoir.

» Fait remarquable : loin de 
tirer un bénéfice de l’effondrement 
des pouvoirs communistes en 
Union soviétique et à l’Est, ils en 
ont plus particulièrement subi les 
conséquences. D’ailleurs, ils n’ont 
pas su reconnaître l’ampleur de 
l’événement. On ne mesure pas 
encore tous ses effets. Pour para
phraser un écrivain célèbre (Cha
teaubriand) qui parlait de la des
truction de la monarchie de droit 
divin, je dirai que le communisme 
« était si puissant dans son vaste 
passé qu'en tombant il a arraché 
avec ses racines une partie du sol de 
la société ». C’est dans le monde 
entier que les certitudes ont vacillé, 
et jusque chez les adversaires du 
communisme. Or combien ce choc 
a-t-il été sensible en France... Que 
signifie à présent le mot même 
socialismè ? Qui peut le dire 
quand, dans la réalité, il ne reste 
plus rien qui lui donne consis
tance ? Voyons le vide qui s’est 
creusé dans la gauche. Et plus 
généralement l’ébranlement du sol 
de notre société.

-  Quelle que soit la conjonc
ture, n 'y  a-t-il pas une défi
cience de la politique en démo
crat ie ,  la p o l i t i q u e  
n'apparaît-elle pas comme une 
scène sur laquelle se dispute les 
partis ?

-  On peut dire que le soupçon à 
l’égard de la politique accompagne 
depuis son début le développement 
du régime démocratique. Encore 
faut-il comprendre ce qui est en 
jeu avec la délimitation d’une 
sphère de la politique. Elle impli
que une distinction fondamentale 
entre ce qui est politique et ce qui 
n’est pas politique. Cette distinc
tion elle-même a une signification 
politique, dans une autre acception 
du terme, c’est-à-dire qu’elle est 
constitutive d’un type de société. 
Tant que le pouvoir se montrait 
incorporé dans la personne d’un 
prince ou dans un organe quasi 
naturellement détenteur de la sou
veraineté, il était maître de la loi 
sous laquelle s’ordonnaient les rap
ports sociaux ; ou du moins la loi 
était imprimée en lui. De même, il 
était censé posséder la ¡connais
sance des fins dernières de la com
munauté. La démocratie moderne 
procède d’une désincorporation du 
pouvoir. Celui-ci devient un lieu 
vide ; nul ne peut se l’approprier. 
Du même coup, le fondement de la 
loi comme celui de la connaissance 
ne sont plus soustraits à l’expé
rience de la vie sociale.

» On a souvent souligné cer
taines caractéristiques de la démo
cratie libérale : le système du pluri
partisme que requiert le libre choix 
des gouvernants, la division des 
pouvoirs, la protection de la pro
priété privée, sur laquelle repose 
¡’existence du marché. Mais n’ou
blions pas que, dans toute l’éten
due du social, se voit reconnue la 
diversité des modes d’action, de 
connaissance et d’expression. 
Impossible désormais de décider 
des normes de l’éducation, par 
exemple, ou de la science, de la 
médecine ou de l’art. C’est en ce 
sens que la société civile et les 
libertés qui la fondent ont elles- 
mêmes signification politique.

» Vous venez de parler d’une 
scène de la politique. Le mot est 
bon. Sur cette scène s’exhibent des 
acteurs en conflit sur la direction 
des affaires publiques. Ces acteurs 
auxquels on prête beaucoup de 
puissance sont néanmoins perçus 
comme de simples mortels, des 
semblables, somme toute, si haute 
soit leur place. Rien d’étonnant à 
ce que l’on soupçonne qu’ils soient 
guidés par l’ambition, ou l’intérêt,

ou le désir de conserver et 
d’accroître le pouvoir de leur parti. 
Rien d’étonnant à ce qu’ils parais
sent, en dépit de leurs oppositions, 
appartenir à un même milieu. La 
professionnalisation de la politi
que, l’existence de grands partis 
qui sélectionnent les candidats au 
suffrage et imposent à leurs mem
bres une stricte discipline accusent 
cette impression. Le phénomène 
était déjà bien connu et analysé au 
XIXe siècle. Telle est la nature de 
la démocratie qu’il n’y a guère de 
chance pour que l’image du politi
cien s’efface durablement sous celle 
du gouvernant ou du député tout 
dévoué au bien commun. Je ne dis 
pas cela pour minimiser les dan
gers que recèle la conjoncture, et 
que j ’ai évoqués. Ce qu’il m’im
porte d’abord de souligner, c’est 
que la politique est toujours en 
défaut, sinon en état de crise. Toc
queville disait déjà des hommes 
qui vivent en démocratie : « Ils 
aiment le pouvoir, mais ils sont 
enclin à mépriser et à haïr celui qui 
l’exerce. » C’est ensuite que, lors
qu’on tourne en dérision le petit 
monde de la politique (posture de 
certains intellectuels), on se dissi
mule que la vitalité de la société, 
l’acceptation de la différence des 
intérêts, des opinions, des manières 
d’être, la capacité de vivre sans 
repères ultimes de certitude, tout 
ce qui fait l’éthique démocratique, 
suppose l’existence de la politique 
à distance de tous les domaines où 
son intrusion est illégitime.

« C’est le sens 
de la loi 
qui est 
difficile 

u ¡c¿agner»
-  N'avez-vous pas une fois de 

plus à l'esprit l'opposition démo
cratie-totalitarisme ?

-  Cela va sov Observons seu
lement les difficultés auxquelles se 
heurtent les peuples affranchis d. 
totalitarisme. Elles ne tiennent pas 
seulement à l’élaboration de nou
velles institutions, à l’instauration 
du pluripartisme ou à la création 
d’une économie de marché ; elles 
ne tiennent pas à la définition, de 
nouvelles « règles du jeu », comme 
disent plaisamment les politolo
gues. Là où tout auparavant portait 
la marque des consignes d’un diri
geant et, finalement, de la domina
tion de l’Etat-parti ; là où, à pré
sent, se révèle et s’accentue le 
morcellement des liens sociaux, 
c’est le sens de la loi qui fait 
encore défaut, qui est difficile à 
regagner, et de même la disposition 
de chacun à vivre au contact des 
autres dans le refus de l’uniformité. 
Pénible constat : dans plusieurs 
cas, la recherche fiévreuse de 
repères identificatoires, le mythe 
de la Nation ne laissent guère de 
place au débat politique, à l’idée 
d’une nouvelle forme de société, 
d’un Etat de droit et d’une société 
civile. »
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