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Un «mort» à réveiller
Le Club de l'Horloge, qui réunit 

un certain nombre de têtes pen
santes de la droite plus ou moins 
nouvelle, ne s’intéresse apparem
ment pas à un public trop dé
muni. Le dernier numéro — le 
t r o i s i è m e  — de sa Lettre 
d’information, publié sur qua
torze pages, format commerciaiv 
est vendu 20 francs. I l est vra»\ 
qu’il annonce une nouvelle cfal 
première grandeur : «  La fin du I 
socialisme », et l’illustre par un j 
dessin du meilleur gôut : une 
rose qui perd ses pétales dans le 
poing d’un squelette.

Pas le moindre point d’inter
rogation pour nuancer ce titre. 
Les deux tiers des pays mem
bres des Nations unies ont beau 
se réclamer, sincèrement ou non, 
d’une forme ou d’une autre du

par ANDRE FONTAINE

socialisme, M. François Mitterrand 
à beau se situer à égalité, dans 
les sondages, malgré tous les ef
forts de M. Georges Marchais, avec 
celui qu’il appelle le «  candidat 
sortant », nos clubistes n’éprou
vent pas le moindre doute : le 
socialisme agonise. A preuve, les 
échecs électoraux successifs de la 
social-démocratie dans les pays 
Scandinaves, aux Pays-Bas, au 
Portugal, en Australie, en Nou
velle-Zélande, en Israël, l’avène
ment de Mme Thatcher et, natu
rellement, celui dS^ Ml Reagan.

Il est vrai, et on l’a souligné 
à plusieurs reprises dans ces co
lonnes, que ces derniers temps 
le balancier, d’une manière gé-

nérale, a poussé à droite. Croire 
qu’il va s’y immobiliser, c’est 
peut-être, tout de même, pren
dre ses désirs pour des réalités.
M. Kreisky tient bon à Vienne.
En Israël, l’échec de la gestion '·
libérale de M. Begin est consom- 1
mè et le retour au pouvoir de e
M. Shimon Pérès est probable, '
lors des élections de juin pro- e
Chain. La « dame de fer », dont —
on attendait des miracles, s’est 
si bien débrouillée que le nom
bre des chômeurs a plus que dou
blé depuis qu’elle s’est installée 
à Downing Street. A en croire 
YEconomist, qui juge, d’ailleurs, |
« passablement socialiste »  (pretty 
socialist » )  son projet de budget, 
il pourrait atteindre 3 millions 
avant l’été.

(L ire  la suite page 14.)
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Un « mort » à réveiller

î »

(Suite de la première page.)
Le cabinet est divisé et les 

sondages catastrophiques pour les 
conservateurs qui voient, a v e c  
appréhension, s’approcher 1 e s 
élections locales de mai, tandis 
que le nouveau parti social-démo
crate, lancé par M. Jenkins et 
Mme Williams, après leur rupture 
avec le Labour, a le vent en 
poupe.
Quant à la médication financière 

de M Reagan, dont le meilleur éco
nomiste de France s'est fait un 
plaisir, l’autre jour, de contester 
la valeur, son succès est loin 
d’être acquis : ouvrons l’avant - 
dernier numéro de U. S. News, 
publication conservatrice s’il en 
est : « L’anxiété se répand à pro
pos du cours de l ’économie amé
ricaine », voilà ce qu’on peut lire 
en tête de son traditionnel bul
letin de conjoncture. En France, 
même le constraste entre les pro
pos du début de septennat et 
ceux d’aujourd’hui est saisissant. 
Et qui donc parlait, en 1976, de 
ramener l’inflation annuelle à 
6 % ? Un socialiste ? Ou bien 
l’actuel premier ministre ?

La vérité c’est que le monde 
entier est en crise et qu’aucun 
des systèmes qui se disputent le 
pouvoir n’a réussi, jusqu’à pré
sent, à l’en tirer, parce qu’aucun 
ne s’est adapté aux fabuleuses 
transformations qui, dans tous 
les domaines, ont marqué ce 
siècle. En conclure que l’un de 
ces systèmes, nommément le 
socialisme, est mort est sans 
doute aller aussi vite en besogne 
que ceux qui proclamaient, à la

fin d’un autre siècle, la mort de 
Dieu.

Le mot socialisme, au demeu
rant, est susceptible de bien des 
acceptions. Il y a d’abord le 
« socialisme scientifique » qui, 
dans une vingtaine de pays, est 
devenu, selon la formule consa
crée, « réellement existant ». Il 
repose sur un dogme, que M. Léo- 
nide Brejnev vient de répéter 
dans son discours de clôture du 
vingt-sixième congrès : « Le socia
lisme va constamment de l’avant. 
Nous ne le croyons pas seulement, 
nous en s o m m e s  sûrs : notre 
objectif suprême sera atteint : la 
société communiste sera construite. 
[Quand ? c’est une autre paire 
de manches !] Nous en sommes 
convaincus parce que nous 
croyons en la vérité sacrée de nos 
idéaux. »

Sacrée : le maréchal-président- 
secrétaire général ne saurait 
mieux reconnaître le caractère 
proprement religieux de son adhé
sion au système qui. après l’avoir 
porté au faîte des honneurs, 
éprouve tant de peine à lui dési · 
gner un successeur. Disons que 
sa foi charbonnière doit lui être 
bien utile p o u r  ne pas voir ce 
qui ne va pas dans son royaume 
et dans les principautés soumises 
à son protectorat : c’est - à - dire, 
à part l’armée, l’opéra, le ballet 
et l’athlétisme, à peu près tout. 
Devenu sexagénaire, le régime qui
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se voulait la jeunesse du monde 
ne compte plus ses rhumatismes.

La version social-démocrate, elle 
aussi, est en difficulté. Presque 
partout elle est déchirée entre 
des courants contraires. En 
Grande-Bretagne, la rupture est 
consommée. En Allemagne fédé
rale, où le miracle économique 
tant vanté n’est plU6 qu’un sou
venir. le neutralisme d’une qua
rantaine de parlementaires et 
l’opposition déclarée du ministre · 
président de Hambourg au 
nucléaire contribuent à rendre 
singulièrement inconfortable, six 
mois après sa victoire haut la 
main aux élections fédérales, la 
position de M. Helmut Schmidt : 
sa popularité est en chute libre 
dans les sondages, et il n’agace 
pas moins M. Ronald Reagan 
qu’il n’irritait M. Jimmy Carter.

Au Portugal,~M. Mario Su ares 
vient d’être exclu du parti qu’il 
avait ressuscité. En Espagne, il a 
fallu la tentative de coup d’Etat 
pour qu’on oublie les dissensions 
e n t r e  les deux composantes, 
marxiste et non marxiste, du parti 
socialiste. En I t a l i e ,  il existe 
depuis longtemps deux partis, l’un 
socialiste et l’autre social-démo
crate. En France, enfin, il va de 
soi que la bonne entente retrou
vée de MM. Mitterrand. Rocard 
et Chevènement ne survivra pas 
nécessairement très longtemps à 
l’élection présidentielle.

Une vocation en partie accomplie

naissance. Ce que François de
Sainte-Marie définit dans un essai 
stimulant (1) comme «u n  socia
lisme global où l’homme se sente 
un compagnon (socius) pour 
l’homme. Ce qu'il s’agit de bâtir. 
écrit-il, c’est une société qui aide 
l’homme ». « Ce qu’il s’agit de
bâtir, écrit-il, c’est une société 
qui aide l’homme à vivre cette 
aventure difficile de la vie, une 
société qui lui permette d’être 
moins seul et qui soit en fin de 
compte plus compréhensive que 
chacun de ses membres. »

Le rêve socialiste se pervertirait 
à ne plus s’appliquer qu’à la 
défense de privilégiés qui ne 
mesurent pas leur chance, et de 
structures bureaucratiques qui 
étouffent, au bout du compte, 
toute initiative. Il est né de la 
générosité, du refus de l’injus
tice, de la prise en compte des 
faibles, de tous ceux dont on 
avait oublié de prévoir la place 
au banquet de la vie. Y a-t-il 
plus grande injustice aujourd’hui 
que celle qui condamne à la sous- 
alimentation huit cent millions 
d’humains, dont quarante mille 
meurent chaque jour littérale
ment de faim ? Faire compren
dre à des égoïsmes à courte vue 
que la relance de l’économie mon
diale passe par la capacité des 
riches à a i d e r  les pauvres à 
s’arracher au sous-développement, 
ne devrait-ce pas être l’ambition 
première de ceux qui aujourd’hui 
se r*■■· · ’-i socialisme ?

De telles contradictions sont 
naturelles. Elles sont le moteur 
même de la vie, et les systèmes 
totalitaires, en prétendant les 
occulter, ne font qu’accumuler les 
matériaux pour les explosions de 
l’avenir. La social-démoeratie a 
accompli une partie de sa voca
tion historique : alliée ou rivale 
des communistes, au pouvoir ou 
dans l’opposition, elle a joué un

île fondamental ou déterminant, 
s^lon les cas. dans la transforma
tion de la condition des salariés. 
Mieux, elle a rendu impensable 
un monde développé sans sécurité 
sociale, sans congés payés, sans 
assurance-chômage, sans retrai
tes, sans allocations familiales, 
sans école publique. san6 une cer
taine redistribution du revenu par 
l’impôt.

Arrivée là, elle s’interroge sur 
l’étape suivante, sans voir assez, 
dans bien des cas, malgré la com
mission Brandt, dont les socia
listes Olof Palme et Edgard Pisani 
entre autres s o n t  des membres 
actifs, que cette étape est vouee, 
quelle qu’elle soit, à l’échec, si 
elle ne procède pas de cette évi
dence que la relance de l’économie 
occidentale passe par le renfloue
ment du tiers-monde La querelle 
des nationalisations, qui a d ail
leurs perdu de son acuité, celle 
du nucléaire et même celle du 
neutralisme paraissent bien secon

daires en regard de cet énorme 
enjeu.

Il n’y a pas, à bien y réfléchir, 
trente-six conceptions des rap
ports de l’homme et de la société. 
Il y en a deux : ou bien on se 
résigne à l’idée que l’homme est 
un loup pour l’homme, et, dans 
ce cas, sauf à tendre la *joue 
gauche, on se fait soi-même 
loup. Ou bien on essaye d’huma- 
mser l’humanité. C’est à quoi, 
dans la tradition des religions du 
Livre, s’est employé le socialisme, 
l ’erreur fondamentale de ceux qui 
se réclament de Marx ayant été 
de croire qu’on ne viendrait à 
bout de la loi de la jungle qu’en 
utilisant ses propres recettes. 
Ce sont elles, en fin de compte, 
qui ont contaminé le « socialisme 
réel » et ont fait du rêve d’éman
cipation dont il était porteur le 
symbole même, aux yeux de tant 
d’hommes, de l’oppression.

Est-ce une raison pour jeter le 
manche aprè6 la cognée ? Le 
socialisme n’a échoué que dans 
la mesure où il s’est trompé sur 
lui-même, où il s’est pris pour 
une science, où U a cru que, les 
rapports de production étant la 
clé du devenir humain, il suffi
rait de les modifier pour que le 
paradis s’installe sur cette terre 
Il a réussi, en revanche, dans la 
mesure où il a répondu à l’aspi
ration profonde qui lui a donne
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