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Renan définissait 
la nation comme 
« un plébiscite de 
tous les jours ». 
Mais la volonté 
politique ne suffit 
pas à assurer 
l ’intégration des 
nouveaux venus 
dans Yensem
national. 
Dominique 
Schnapper 
constate , 
malgré
Yaffaiblissement 
des grandes 
institutions 
intégratoires, la 
valeur identitaire 
de la nation a été 
préservée. Pour 
l ’historien Gérard 
Noiriel, la notion 
d ’identité 
nationale, s i elle 
favorise
l ’intégration des 
uns, accentue 
aussi le rejet de 
ceux qui sont 
maintenus à 
l ’écart du creuset. 
Quant à Julia  
Kristeva, elle voit 
dans l ’idée 
nationale _
française « la 
version optimale 
de la nation dans 
le monde 
contemporain ».

Autres parutions
•  Citoyenneté et nationalité. 

Perspectives en France et au 
Québec, sous la direction de 
Dominique Colas, Claude Emeri, 
Jacques Zylberberg. -  Issu d'un 
colloque réuni à Paris en juin 
1988, cet ouvrage se clôt sur 
une intéressante comparaison, 
par Jean-Louis Seurin, des politi
ques d'immigration de part et 
d'autre de l'Atlantique et sur une 
remarquable étude de Jean Leca 
consacrée à «La citoyenneté 
entre la nation et la société 
civile» (PUF, coll. «Politique 
d'aujourd'hui », 505 p., 280 F.)

•  Le Mythe national. L'histoire 
de France en question, de 
Suzanne Citron. -  Réédition d'un 
essai, paru en 1987, qui dénonce 
l'illusion de la France «une et 
indivisible », rappelle que celle-ci 
s'est construite par «francisa
tion» d ’un royaume plurinational 
et critique l'historiographie tradi
tionnelle, considérée comme 
«une manipulation du passé par 
les élites au service et à l'appui 
des différents pouvoirs ». (Les 
Editions ouvrières/Etudes et 
documentation internationales, 
336 p., 120 F.)
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La nation pour

dimension communautaire
Un entretien avec la sociologue Dominique Schnapper :

« Aucune nation ne peut naître d’une simple volonté politique »

« On parle beaucoup du réveil 
des nations, notamment en Europe 
de l'Est. Vous-même insistez dans 
votre livre sur le rôle intégrateur de 
la nation française à l'égard des 
immigrés, qui, aujourd'hui comme 
hier, s'assimilent finalement plutôt 
bien, au moins à la deuxième géné
ration. Mais, pour faire mieux 
comprendre ces phénomènes, vous 
soulignez la différence entre deux 
concepts, celui d'ethnie et celui de 
nation. Pouvez-vous préciser le 
sens de cette opposition ?

-  Il y a en effet une ambiguïté, 
sur laquelle jouent quelquefois 
ceux qui parlent du réveil des 
nations ou ceux qui reconnaissent 
en France l’existence d’une nation 
basque, corse ou bretonne. Une 
ethnie n’a pas nécessairement 
d’expression politique. Elle dési
gne un groupe d’individus qui ont 
conscience d’avoir des origines, 
une histoire, un destin communs 
et gardent la volonté d’affirmer 
leur unité et leur solidarité. Cette 
conscience peut être fondée, selon 
les cas, sur une religion, une lan
gue ou une culture communes.

» Ce que les anthropologues 
appellent aujourd’hui «ethnie» 
était appelé «nation» avant la 
Révolution : on parlait de la 
nation picarde ou de la nation fla
mande. Depuis la Révolution, la 
«nation» désigne une forme poli
tique. Elle ne correspond jamais 
tout à fait à une ethnie, elle peut 
regrouper plusieurs ethnies ou 
bien ne rassembler qu’une partie 
d’une ethnie. La seule exception 
concerne le Japon, où ethnie et 
nation se confondent. En Europe, 
les ethnies sont tellement mêlées 
qu’il serait impossible de recons
truire un ordre politique en orga
nisant chaque ethnie en nation. 
C’est ce qu’on a essayé de faire en 
1918 et l’on a créé autant de 
minorités qu’on en a supprimé.

-  Comment se fait-il que la 
France ait réussi à constituer une 
nation a partir de ses «ethnies» et 
qu'elle parvienne aujourd'hui 
encore, selon vous, à assimiler des 
populations étrangères, alors que 
d'autres pays d'Europe -  l'URSS 
ou la Yougoslavie, par exemple -  
sont au contraire menacés d'éclate
ment ?

-  On a coutume d’opposer la 
conception « politique » de la 
nation, qui serait la conception
française, à la conception «ethni
que» ou communautaire, qui 
serait celle des Allemands. Cette 
opposition est idéal-typique. Les 
formes concrètes de la nation 
comportent à la fois un projet et 
une organisation politiques et une 
adhésion de type communautaire, 
même si, selon les pays, l’accent 
est plus ou moins mis sur l’une ou 
l’autre dimension. La France est 
née d’une volonté politique, pour
suivie tout au long de la monar
chie et des républiques, mais les 
responsables ont beaucoup tra
vaillé à lui donner aussi une 
dimension communautaire, en 
s’efforçant de diffuser la même 
culture, la même langue, les 
mêmes références historiques, les 
mêmes mythes fondateurs. Selon 
l’historien am éricain Eugen 
Weber, la construction de la 
nation française ne s’est vraiment 
achevée qu’au début du vingtième 
siècle. D’autre part, la Révolution 
a permis de réconcilier l’idée 
nationale et l’ambition univer
selle : le patriotisme français pou
vait se penser et se vivre comme 
celui des droits de l’homme. C’est 
de toute cette tradition politique 
que la France garde encore son 
pouvoir «assimilateur».

» Les pays qui ont tenté de ras
sembler des ethnies différentes 
dans une seule organisation politi
que, même fédérale, ont rarement 
été des modèles de stabilité : 
l’URSS, la Yougoslavie, le 
Liban... Apparemment, la Suisse 
constitue une exteption. Mais 
apparemment seulement. Par-delà 
leurs différences objectives, les 
Suisses ont ou se sont construit un 
passé commun. Ils se réfèrent à 
un mythe fondateur rappelé dans 
toutes les circonstances solen
nelles : le pacte fédéral de 1291. 
Le pluralisme et le respect des 
minorités sont inscrits depuis des 
siècles dans les pratiques de la

démocratie quotidienne. Aucuni 
nation ne peut naître d’une simpl< 
volonté politique, comme on li 
répète un peu mécaniquemeni 
depuis Renan. Il faut aussi qui 
cette volonté soit soutenue par ui 
sentiment de type communau-] 
taire.

-  La construction de la nation\ 
américaine ne constitue-t-elle pas | 
aussi une réussite exemplaire ?

* -  Les Etats-Unis se sont consti
tués en nation à partir d’un projet 
politique : construire une nation 
libre, donner naissance à un 
homme nouveau débarrassé des 
liens pesants des vieilles sociétés 
européennes. La construction 
nationale est d’un autre type 
qu’en France. Le consensus politi
que, dans lequel le respect de la 
Constitution joue un rôle essen
tiel. laisse subsister les groupes 
d’origine nationale sous la forme 
de communautés culturelles ou de 
groupes ethniques. La France, 
elle, s’est construite autour d’un 
projet unitaire. Les Etats-Unis 
sont nés de l’immigration, mais le 
creuset américain et le projet poli
tique ont permis que se crée une 
véritable nation.

« Une valeur 
identitaire »

-  Peut-on considérer, à l'inverse, 
la construction de la nation soviéti
que ou celle de la nation yougos
lave comme des échecs ?

-  Je ne suis pas spécialiste de 
l’Europe de l’Est. Mais l’URSS 
s’est construite autour du projet 
communiste, mis en application 
par le parti. A partir du moment 
où il a fait la preuve de son échec, 
où les peuples perdaient la foi 
dans le parti et le dogme commu
nistes, l’unité de l’URSS était 
menacée. D'autant plus que les 
Républiques baltes, par exemple, 
ont été elles-mêmes constituées en 
nations, au sens politique du 
terme, entre 1918 et 1939. Il y a 
une différence essentielle entre un 
projet politique de type totalitaire 
et un projet national démocrati
que, comme en France et aux 
Etats-Unis. En Yougoslavie, le 
projet unitaire est aussi très 
récent. Les véritables identités 
collectives sont au niveau des 
ethnies serbe, croate, etc., qui se
sont toujours opposées avec vio- • % # · » » ■*
lence. Mais, là non plus, on ne 
peut pas construire une nation 
avec chaque ethnie.

-  La question se pose aussi au 
Proche-Orient, où les nations ont 
été établies par l'ancien colonisa
teur dans des frontières largement 
artificielles.

-  Les frontières ne sont jamais 
«naturelles», elles sont toujours le 
produit d’une histoire. Mais il est 
vrai que certaines frontières natio
nales sont refusées par les ethnies 
avec une passion particulière. 
C’est le cas des Kurdes, qui ont 
un sentiment fort de leur histoire 
et de leur identité et qui sont divi
sés entre trois nations, l’Irak, 
l’Iran et la Turquie. Au Liban, la 
coexistence des communautés 
imposée par la Constitution n’a 
pas survécu aux tensions internes 
et aux pressions externes. Israël 
est devenue une nation en inté
grant des populations objective
ment très diverses, mais qui 
entendaient prolonger ensemble 
l’histoire du peuple juif. Les 
guerres et le danger ont ensuite 
renforcé le sentiment national. 
Les Palestiniens, eux, ont acquis 
un sentiment national forgé par 
leur lutte contre Israël.

-  Revenons à la France et à son 
pouvoir intégrateur, qui manifeste, 
selon vous, la force de l'idée natio
nale, à la fois comme volonté poli
tique et comme sentiment commu
nautaire. N'assiste-t-on pas à un 
affaiblissement de cette idée, à 
mesure que sont ébranlées les 
grandes institutions qui assuraient 
cette intégration : l'école, l'armée, 
l'Eglise, etc. ?

-  Les grandes institutions par 
lesquelles s’était constituée et 
maintenue la nation sont remises 
en question, parce que les modes 
d ’in tégration  des sociétés 
modernes ont évolué. L’intégra
tion n’est plus seulement le pro
duit de la conformité des compor-

tements individuels aux normes 
imposées par les institutions 
nationales. Elle est d’abord fondée 
sur le partage des mêmes valeurs 
et l’invention commune de 
modèles et de comportements. Ce 

iode d’intégration risque de lais- 
:r désocialisées toutes les popula

tions qui n’ont pas les moyens 
socialement constitués de partici
per à l’élaboration de la vie collec
tive. 11 suppose que soit profondé
ment intériorisés le sens et 1; 
valeur des normes communes. Il 
risque toujours d’exclure les indij 
vidus les plus modestes.

-  Vous faites vous-même obser
ver, dans votre livre, que le lien 
social qui est au fondement de la 
nation française est désormais, aux 
yeux de beaucoup de Français, de 
nature plus économique que pro
prement politique, puisqu'il repose 
sur la collaboration professionnelle 
et la protection sociale. N'est-ce 
pas une autre cause d ’affaiblisse
ment de la nation ?

-  Le développement économi

que et la protection sociale sont 
un succès indéniable des sociétés 
européennes, mais ils comportent 
un effet pervers pour la nation 
elle-même, si l’activité économi
que absorbe les ressources et les 
énergies aux dépens de la volonté 
politique. Malgré tout, la nation 
reste le lieu privilégié de la légiti
mité politique. Elle garde aussi 
une valeur identitaire, elle incarne 
la mémoire collective et la conti
nuité historique. L’Europe ne l’a 
pas remplacée dans ce rôle. C’est 
au niveau national -  pas au 
niveau européen -  que se traduit 
le besoin d’expression collective. 
Ce n’est pas un hasard si les deux 
pays européens qui sont interve
nus dans la guerre du Golfe, la 
France et la Grande-Bretagne, 
sont les deux plus anciennes 
nations européennes. Elles seules 
semblent avoir gardé encore une 
volonté politique allant jusqu’à 
l’engagement militaire. »

Propos recueillis par 
Thomas Ferenczi
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inclure ou exclure?
Une idée fragile libre

Mise en cause par les nationalismes blessés, la « nation à la française », héritière des Lumières
est un exemple qui reste encore à accomplir

par Julia Kristeva

« S i je  savais quelque chose qui m e fût util 
esprit. S i j e  savais quelque chose utile à 
l'oublier. Si je  savais auelque chose utile * 
utile à l'Europe e t prejudiciable au aenre

e. e t  q u i fû t  p ré ju d ic iab le  à m a  fa m ille , je  la re je tte ra is  de m on  
m a fa m ille  e t  q u i ne le  fû t pas à m a  p a trie , je  ch erch era is  à  
à m a  p a tr ie . e t  q u i fû t p ré ju d ic iab le  à l'Europe, ou b ien  q u i fû t

Europe e t prejudiciable au genre h um ain , je  le  regardera is  co m m e un c rim e »  (M ontesqu ieu )

L’amour de la patrie
L’apparition et le développement du sentiment national en France

L’Europe centrale éclatée
L ’autocritique d’un philosophe-homme d’Etat

LA FRANCE 
DE L’INTÉGRATION 
Sociologie de la nation 
en 1990
de Dominique Schnapper.
Gallimard. « Bibliothèque 
des sciences humaines »,
374 p., 150 F.
LA TYRANNIE 
DU NATIONAL 
Le droit d’asile 
en Europe 1793-1993
de Gérard Noiriel.
Calmann-Lévy,
coll. « Les temps qui courent »,
355 p., 140 F.

En Europe de l’Est, les Baltes, les 
Géorgiens, les Moldaves, entre autres, 
refusent de se reconnaître dans la 
nation soviétique que le régime com
muniste a tenté de créer au cours du
» n « f t t » À r v i o  c i è n l a  · ö t  1 QdrUoe oovingtième siceic; et îcs acrucs, ics 
Croates, les Slovènes ne croient plus 
à la nation yougoslave, que les Slaves 
du Sud se sont efforcés de mettre sur 
pied au lendemain de la première 
guerre mondiale. Au Proche-Orient, 
les Kurdes se sentent étrangers à la 
nation irakienne, née du démantèle
ment de l’Empire ottoman, et la 
nation libanaise est menacée d’éclate
ment après un demi-siècle d’exis
tence.

La vieille nation française, qui a 
rassemblé, elle aussi, au fil des siècles, 
des populations d’origines et de cul
tures diverses, semble à l’abri de tels 
périls. Pourtant, à y regarder de plus 
près, elle n’échappe pas totalement à 
ces remises en question. Le débat qui 
continue d’agiter le Parlement autour 
de l’idée d’un «peuple» corse en est 
l’un des signes. En témoignent aussi, 
et surtout, la lancinante interrogation 
sur l’intégration des étrangers et les 
nombreux débats sur les difficultés de 
leur insertion dans le tissu social : la 
nation française aurait-elle perdu le 
pouvoir d’assimilation qui lui a per
mis d’accueillir en son sein, tout au 
long de son histoire, des groupes 
venus des horizons les plus variés?

Cette question est au centre de la 
réflexion menée par la sociologue 
Dominique Schnapper dans la 
France de Yintégration (lire ci-contre). 
Membre de la Commission de 
réforme du code de la nationalité réu
nie en 1987 sous la présidence de 
M. Marceau Long, à l’initiative de 
M. Jacques Chirac, Dominique 
Schnapper, qui s’était intéressée 
naguère, dans un article des Annales, 
au cas des émigrés italiens, a été 
conduite à étudier de plus près l’im
migration d’aujourd’hui, le plus sou
vent d’origine maghrébine, et à se 
demander si la nation française était 
capable de l’absorber comme elle 
avait absorbé, avant-guerre, d’autres 
populations étrangères.

La réponse de l’auteur est que la 
nation en France repose désormais

moins sur l’imposition de normes 
autoritaires que sur « la participation 
des individus à l ’action collective». 
Cette participation est d'abord écono
mique. «Le travail est le lieu de la 
véritable intégration », affirme Domi
nique Schnapper, qui en souligne du 
même coup les limites : « L ’activité 
économique, soumise au calcul impli
cite ou explicite du rendement, n ’ins
taure pas un lien social de même 
nature que le projet politique. »

Le projet politique, quant à lui, 
n’est plus ce qu’il était. Aussi Domi
nique Schnapper s’inquiète-t-elle de 
voir la citoyenneté réduite à «la par
ticipation économique et sociale» et la 
politique transformée en «gestion 
locale et quotidienne ». Mais elle 
constate en meme temps, pour s en 
réjouir, que la « valeur identitaire» de 
la nation a été préservée. C’est ce qui 
explique, selon l’auteur, l échec des 
mouvements régionalistes, mais aussi

. . *  I  ! — J  1

l’intégration réussie des jeunes Fran
çais d’origine immigrée.

La conclusion de cette étude origi
nale et stimulante est en effet plutôt 
optimiste : la France a assuré avec 
succès Y«acculturation» des étran
gers, dont l’auteur souligne qu’ils ont 
été non des victimes passives mais 
«les acteurs d’une dynamique sociale 
à laquelle ils ont contribué». Ils ont 
ainsi fait leur l’idée française de la 
nation, laquelle «a pour principe et 
pour finalité la participation de tous 
les gouvernés à l ’Etat», selon la défi
nition de Raymond Aron, auquel 
Dominique Schnapper, sa fille, a 
dédié son livre.

« Tout individu a droit 
à une nationalité »

Comment et pourquoi le «natio
nal» est-il devenu «un enjeu social 
fondamental dans le monde 
moderne »? Cette question est l’une 
de celles qu’examine avec minutie 
l’historien Gérard Noiriel, en prenant 
pour objet principal de son étude non 
pas les immigrés au sens large, 
comme dans son précédent livre, le 
Creuset français, paru il y a trois ans, 
mais les réfugiés, c’est-à-dire les 
demandeurs du droit d’asile. A la dif
férence du travailleur étranger, qui 
continue de dépendre de son propre 
pays, le réfugié est «un infirme du 
national», puisqu’il a perdu «la pro
tection de son Etat d ’origine». Aussi 
ressent-il plus que d’autres ce que 
l’auteur appelle « la tyrannie du natio
nal».

Cette tvrannie s’est établie, selon 
lui, à la fin du dix-neuvième siècle, 
au moment où s’est mise en place 
dans la plupart des pays industrialisés 
une politique protectionniste. «En 
même temps que l ’Etat commence à 
s ’ingérer dans la vie économique et 
sociale, explique-t-il, s ’opère un puis
sant processus d ’intégration natio
nale. » Outre le Parlement, la presse 
populaire et l’éducation, dont le rôle

est bien connu, la monnaie et le droit 
apparaissent comme les deux grands 
«instruments de médiation» grâce 
auxquels, en France comme ailleurs, 
« l’Etal central est parvenu à faire en 
sorte que tous les individus du pays se 
sentent concernés par les questions 
nationales».

La «logique nationale» devenue 
dominante, les régimes dictatoriaux 
vont en user comme d’une arme en 
privant de leur nationalité ceux qui 
s’opposent à eux. Le bouleversement 
des deux guerres mondiales rendra la 
situation presque inextricable. 
Comme il apparaît décidément 
impossible de vivre sans nationalité 
et que, selon l’article 15 de la Décla
ration universelle des droits de 
l’homme proclamée par l’ONU, 
«tout individu a droit à une nationa
lité», la communauté internationale 
s’efforcera de trouver des solutions de
remplacement pour donner un statut

• «

aux apatrides.
Ce sont ces efforts qu’analyse 

Gérard Noiriel, de la création du 
Haut Commissariat aux réfugiés 
russes par la Société des nations, au 
lendemain de la première guerre 
mondiale, à celle de l’OIR (Organisa
tion internationale des réfugiés) par 
les Nations unies au lendemain de la 
deuxième, de la mise en place des 
associations de réfugiés à celle de 
l’OFPRA (Office français de protec
tion des réfugiés et apatrides). La pre
mière tâche de ces organisations est 
évidemment d’établir les listes 
d’ayants droit, au terme d’une codi
fication compliquée et souvent 
conflictuelle, de sorte que «l’identité 
nationale consiste d ’abord dans, un 
immense travail bureaucratique 
d ’identification ».

Gérard Noiriel décrit en détail 
cette « révolution identitaire», en 
montrant que la carte d’identité tend 
à devenir «un instrument fondamen
tal des nouvelles formes de contrôle 
social». Ainsi le lien social qui se 
constitue à la fin du dix-neuvième 
siècle pour se renforcer tout au long 
du vingtième a-t-il pour base la 
construction d’une identité nationale 
et pour matériaux les diverses procé
dures de classement, de catégorisa
tion, de marquage, mis en œuvre par 
l’administration. L’importance prise 
par ces opérations, purement techni
ques en apparence, profondément 
politiques en réalité, explique, selon 
Gérard Noiriel, « le formidable pou
voir de mobilisation lié au national».

Cette mobilisation est toutefois à 
double tranchant. Elle favorise l’inté
gration de ceux qui sont accueillis 
dans la communauté nationale, 
comme le souligne Dominique 
Schnapper, mais elle accentue aussi le 
rejet de ceux qui en sont tenus à 
l’écart, comme le note Gérard Noi
riel, qui redoute de voir l’Europe se 
bâtir selon le même modèle, celui 
d’un nationalisme clos.

T. F.

LES IDOLES DE LA TRIBU 
L’essence morale 
du sentiment national
de G.M. Tamas.
Traduit du hongrois par Georges 
Kassai\ Arcantère, 240 p-, 150 F.

Parm i les philosophes de 
1’« autre. Europe», G.M. Tamas 
occupe une place particulière. 
Arrivé au milieu des années 70 à 
Budapest de sa Transylvanie 
natale, Tamas est parmi les ani
mateurs de la contestation qui se 
développe en Hongrie. Certes, 
aucune com paraison possible 
entre la Roumanie, où règne le 
« G énie des Carpates », et le 
régime de Janos K adar, que 
d’aucuns qualifient de «dictature 
molle ».

Mais le brillant intellectuel 
polyglotte et cosmopolite, fami
lier des milieux de la gauche pariici ulô iiiim u A  u t  la g a u u it  pai
ses liens parentaux, dérange les 
dirigeants. D ’où ses démêlés 
avec les autorités e; son engage
ment politique : G.M. Tamas est 
parmi les fondateurs de l’Asso
ciation des dém ocrates libres 
(SZDSZ), devenu, en 1990, un 
des principaux partis de la Hon
grie p o st-co m m u n iste ... et 
aujourd’hui le chef de file de 
l’opposition parlem entaire du 
gouvernement de centre-droit. 
Membre de l’Assemblée natio 
nale, professeur à la faculté de 
droit de l’université de Buda
pest, les lecteurs et surtout les 
téléspectateurs apprécient ses 
prises de position originales sur 
tous les sujets de l’actualité  
nationale et internationale.

Son dernier ouvrage est une 
réflexion sur l’origine, l’essence 
et les ferments idéologiques du 
sentiment national. Réhabiliter 
une morale universelle mieux 
garante de libertés minimales est 
l’ambition du livre, qui s’adresse 
à tous ceux qui s’intéressent à 
l’avenir de l’Europe centrale et 
orientale. Cette « méditation phi
losophique sur l ’origine, l ’essence 
et les effets du sentiment national 
dans le déploiement de la moder
nité au-delà de l ’Autriche», écrit 
son préfacier Claude Karnoouh, 
est particulièrement sévère avec 
le passé historique de cette par
tie du Vieux Continent.

Pour affirm er qu ’aucun pays 
appartenant à l’em pire au tri
chien, russe et turc ne peut 
s’enorgueillir de réalisations cul
turelles d’une certaine im por
tance, exception faite de quel
ques rares cas ou de quelques 
brèves périodes d ’éclosion. Il 
affirme, par ailleurs, qu’en 1914 
les nations qui com posaient la 
m onarch ie  au stro -h o n g ro ise  
é ta ie n t p sy ch o lo g iq u em en t

mûres pour une balkanisation, 
qui surv in t en effet après 
1918-1919, avec son cortège de 
provincialism e outrancier, de 
discrédit total jeté sur la démo
cratie. de déchaînement chauvin.

Et G.M. Tamas ajoute que le 
nationalisme plébéien, le popu
lisme antilibéral, les idéologies 
corporatistes et organisatrices, 
Etat-vache à lait et culte de 
l’Etat paternaliste, ont préparé 
ces pays (Tchécoslovaquie excep
tée) à accueillir le fascisme et à 
subir le communisme soviétique.

Grâce à la traduction fidèle de 
Georges Kassaï, cette autocriti
que salutaire d ’un philosophe- 
homme d’Etat et communicateur 
réso lum ent cosm opo lite  et 
«branché» fera mieux compren
dre les réalités d ’au jo u rd ’hui 
dans cette partie de l’Europe en
reconstruction...

Thomas Schreiber

En France, où le ridicule tue, le 
nationalisme est de mauvais goût, 
et le patriotism e franchem ent 
tocard. Cependant, l’étranger 
éprouve plus fortement qu’ailleurs 
le mépris et le rejet que lui inflige 
une civilisation sûre d’elle-même 
et d’autant plus contractée qu’elle 
se sent humiliée par la suprématie 
américaine, la compétition alle
mande et 1’« invasion » maghré
bine. Après l’Irak, le Koweït, 
l’Amérique, la Roumanie, l’Alba
nie et quelques autres, sans comp
ter les immigrés dans nos quar
tiers, la France se replie sur son 
« quant- à-soi », discrète mais 
soucieuse d’affirmer ses valeurs. 
La nation n’est pas morte, et qui 
l’en blâmera ?

Devant la renaissance de l’es
prit national français, et sans 
ignorer ni ses dangers ni la diffi
culté de vivre en étranger en 
France, j ’affirme néanmoins qu’il 
existe une idée nationale française 
qui peut constituer la version opti
male de la nation dans le monde 
contem porain. A l’opposé de 
1’« esprit populaire » (Volksgeist), 
dont on fait remonter les origines 
aux ambiguïtés du grand Herder 
et qui, mystique, s’enracine dans 
le sol, le sang et le génie de la 
langue, l’idée nationale française, 
qui s’inspire des Lumières et s’in
carne dans la République, se réa
lise dans le pacte juridique et poli
tique des individus libres et égaux.

S’il est vrai qu’elle résorbe ainsi 
le sacré dans le national identifié 
au politique, elle ne le fait pas seu
lement pour assurer les conditions 
les plus rationnelles pour le déve
loppement du capitalisme, mais 
aussi et avant tout pour proposer 
sa dynamique à la réalisation des 
droits de l’homme, comme le 
démontre la réflexion de Domini
que Schnapper. (Lire page 20 
notre entretien.) Héritière du dix- 
huitième siècle et des principes 
fondateurs de la République, la 
« nation à la française » n’est pas 
pour autant une idée, encore 
moins une réalité déjà accomplie, 
achevée, qu’il s’agirait simplement 
de revaloriser ou de propager. Elle 
reste à construire, en accord avec 
les im pératifs modernes de la 
France et du monde.

En o u tre , son carac tère  
« contractuel » sur lequel beau

coup ont insisté, n’épuise pas ses 
particularités. L’idée nationale 
française me semble posséder 
deux autres qualités qui la ren
dent singulièrement actuelle : elle 
est transitionnelle et elle est cultu
relle.

« Si je  savais quelque chose qui 
me fû t utile, et qui fû t préjudicia
ble à ma famille, je  la rejetterais 
de mon esprit. Si je  savais quelque 
chose utile à ma famille et qui ne 
le fû t pas à ma patrie, je  cherche
rais à l ’oublier. Si je  savais quel
que chose utile à ma patrie, et qui 
fû t  préjudiciable à l ’Europe, ou 
bien qui fû t utile à Y Europe et pré
judiciable au genre humain, je  la 
regarderais comme un crime. » 
Cette phrase de Montesquieu, qui 
devrait être gravée et commentée 
dans toutes les écoles, indique 
bien une série d’ensembles qui, de 
l’individu à la famille, du pays à 
l’Europe et au monde, respecte le 
particulier si, et seulement si, il 
s’intégre dans un autre particulier, 
de grandeur supérieure, mais qui 
à la fois garantit l’existence du 
précédent et l’élève au respect de 
nouvelles différences qu’il aurait 
tendance à censurer sans cette 
logique.

La nation comme série de dif
férences exige, par conséquent, 
une mise en valeur des droits par
ticuliers (ceux des individus, avec 
leurs singularités comportemen
tales ou sexuelles ; ceux des 
familles, avec les nouvelles formes 
de cohabitation ou de non-cohabi
tation des couples ; ceux des 
ethnies, avec leurs m œurs, 
croyances, religions) tout autant 
que leur translation dans l’ensem
ble laïque de la nation, où ces dif
férences, reconnues, cèdent cepen
dant devant 1’« intérêt général », 
1’« esprit général » cher à Montes
quieu.

Ouverte donc en aval, une telle 
nation transitionnelle est ouverte 
aussi en amont vers des ensem
bles qui la reconnaissent et qui la 
lim itent au profit d ’un autre 
intérêt général, celui de l’Europe, 
celui du monde.

L’objet transitionnel -  fétiche 
indispensable à tout enfant et qui 
condense sa propre image en 
devenir avec celle de sa génitrice 
don t il com m ence à se 
détacher -  constitue cette zone de

jeu, de liberté et de création qui 
garantit notre accès à la parole, 
aux désirs et aux savoirs. Il existe 
des m ères (m ais aussi des 
« matries » ou des « patries ») qui 
empêchent la création d’un objet 
transitionnel ; il y a des enfants 
qui ne peuvent pas s’en servir. En 
contrepoint à cette constatation 
psychanalytique, pensons la 
nation transitionnelle qui offre 
son espace identitaire (donc rassu
rant) autant que transitif ou tran
sitoire (donc ouvert, désinhibant 
et c réatif) pour les sujets 
modernes : individus irréducti
bles, citoyens susceptibles et cos
mopolites en puissance.

Soudée par la culture et ses ins
titutions -  des écoles bénédictines 
et jésuites à l’école républicaine, 
de l’Académie française au Col
lège de France, du culte rhétori
que aux prix littéraires, -  la 
nation à la française est un orga
nisme hautem ent symbolique. 
L’art et la littérature sont les 
indices de reconnaissance aux
quels s’identifie le plus modeste 
des citoyens.

Un être
tout en discours

Cette équation du national et 
du culturel, qui dégénère souvent 
en élitisme et en méritocratie au 
détriment de la solidarité, a néan
moins l’avantage de stim uler la 
mise en forme et la mise en pensée 
des instincts identitaires, établis
sant ainsi une distance (qui est 
une sublim ation), à l’égard de 
leurs poussées dom inatrices et 
persécutoires. Aussi, la littérature 
nationale a-t-elle pu devenir en 
France non pas l’expression d’une 
énigmatique intim ité populaire, 
mais cet espace de grâce où l’iro
nie rejoint la gravité pour dessiner 
et défaire les contours mobiles de 
cet être tout en discours qu’est, en 
définitive, la nation française.

Cette nation contractuelle peut- 
elle résister devant la montée du 
nationalism e rom antique voire 
intégriste, qui secoue l’Est euro
péen sous les dehors d’exigences 
démocratiques légitimes (1), et 
qui se confond avec l’expansion
nisme religieux dans beaucoup de 
pays du tiers-m onde (ainsi, la 
« nation » arabe : produit mythi-
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que de la religion musulmane par- 
delà les spécificités culturelles, 
économiques et politiques)? Un 
tel pessimisme aurait l’avantage 
de reconnaître la violence des pul
sions identitaires qui s’étayent sur 
la pulsion de mort. Mais il com
porte aussi l’inconvénient de légi
tim er en dernière instance les 
nationalismes étroits qui reflètent 
ces pulsions. D’Edmund Burke à 
Hannah Arendt, les politologues 
eux-mêmes se laissent séduire par 
les appels mystiques du Volk, qui 
envoûteraient les masses davan
tage que ne les a ttire ra it 
1’« abstraction  » im putée au 
modèle national français issu des 
Lum ières. C ependant, si les 
masses aiment le fascisme, est-ce 
une raison d’abandonner le com
bat ? Prenons plutôt davantage au 
sérieux la violence du désir de dif
férence.

On peut craindre, en effet, 
qu ’une période de prétention 
nationaliste et de conflits entre 
des nations sacralisées menace 
certaines parties de l’Europe et 
surtout les pays dits en voie de 
développem ent. La n a tio n  
contractuelle, transitionnelle et 
culturelle à la française n’en res
tera pas moins un objectif que la 
société française a désormais la 
maturité économique et politique 
d’élaborer pour elle-même, mais 
aussi de maintenir vivante pour le 
reste du monde. A plus tard ? 
Pourquoi pas. Qu’il soit permis à 
une étrangère de partager cet 
espoir.

L ’autodépréciation 
et la haine de soi

L’esprit critique des intellec
tuels français excelle souvent dans 
l’autodépréciation et la haine de 
soi. Quand ils ne se prennent pas 
eux-mêmes pour cible en procla
mant leur propre mort, c’est la 
tradition nationale et tout spécia
lement les Lumières qui devien
nent leur objet privilégié de 
démolition.

Le droit d’intégration des étran
gers est un droit de participation à 
cette nation. Les Français de 
souche n’en ont pas conscience ? 
Il convient de la leur restituer, au 
besoin de la créer, à partir de la 
tradition et de sa nécessaire trans
formation par l’actualité. Est-il sûr 
que les étrangers eux-mêmes qui 
dem andent 1’« in tég ra tion  », 
connaissent et apprécient cet 
« esprit général français » dans 
lequel ils semblent souhaiter pren
dre leur place ? Quels bienfaits 
personnels, symboliques, politi
ques attendent-ils de la nation 
française ? Il n’est pas exclu que 
les avantages « abstraits » de 
l’universalisme français s’avèrent 
su p é rie u rs  aux b én éfices  
« concrets » d ’un tchador, par 
exemple. En tout cas, commen
çons par poser la question, ai-je 
écrit à Harlem Désir (2), sans 
fausse humilité de la part des 
accueillants, et sans fausse suresti
mation des vertus des immigrants.

Car, entre étrangers que nous 
sommes tous (en nous-mêmes et 
par rapport aux autres), cet 
échange pourra amplifier et enri
chir l’idée française de la nation. 
Idée fragile et cependant d’une 
liberté incom parable, qui se 
trouve aujourd’hui mise en cause 
par les nationalismes blessés, donc 
agressifs, de l’Est et de la Méditer
ranée ; mais qui pourrait être, 
dem ain, un recours dans la 
recherche de nouvelles formes de 
communautés entre individus dif
férents et libres.

(1) Voir la revue l ’Infini, n- 33, qui pré
sente des textes critiques des intellectuels 
de l'Est sur la « catastrófica » (Gallimard).

(2) Lettre ouverte à Harlem Désir 
(Rivages. 1990).
► Signalons la sortie en poche 
(« Folio-essais ». n° 156) du 
livre de Julia Kristeva, paru 
chez Fayard en 1988, Etrangers 
à nous-mêmes. Un texte qui 
invite à penser notre propre 
façon de vivre en étranger ou 
avec des étrangers, en resi
tuant le destin de, l'étranger 
dans la civilisation européenne.


