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προσώπων, 49 χρόνια μετά. Πού ήταν, πώς ένιωσαν 

στις 28 Οκτωβρίου του 1940 με το άκουσμα της κήρυξης του πολέμου;
Παιδιά ή στρατιώτες.

Και κάποιοι φυλακισμένοι...

Πρώτη μέρα 
στο Πολυτεχνείο...

Ο ι σειρήνες του πολέμου χτύπησαν, πρωί- 
πρωί, τη Δευτέρα 28 του Οκτώβρη του 
1940. Κι ήταν ακριβώς η πρώτη μέρα 

που άρχιζαν τα μαθήματα στο Πολυτεχνείο, 
που μόλις είχα μπει. Τι άλλο θα μπορούσε να 
μου έχει εντυπωθεί από εκείνες τις στιγμές 
πιο έντονα απ’ αυτή τη δραματική σύμπτωση, 
που έβαλε, βέβαια, ανεξίτηλα τη σφραγίδα 
της και στην κατοπινή ζωή μου; Και δεν 
είναι, ασφαλώς, περίεργο που σε μια άλλη 
κρίσιμη στιγμή, στο στρατοδικείο της χού
ντας το Μάη του 1969, θυμήθηκα αυτή τη 
σύμπτωση, λέγοντας στην «απολογία» μου: 
«Το πρωί της Δευτέρας 28.10.1940, που ξεκι
νούσα για το πρώτο μου μάθημα στο Πολυτε
χνείο... χτύπησαν οι σειρήνες του πολέμου. 
Ακολούθησε η Κατοχή». «Κατά την 
διάρκειαν της Κατοχής ανέπτυξεν κομμουνι
στικήν δράσιν εν τω Ε.Μ. Πολυτεχνείω», 
λέγεται στην παραπεμπτική προς το Στρατο
δικείο αναφορά της Ασφάλειας. Και λέγο
νται αυτά, όταν είναι γνωστό ότι με τη δράση 
μας αυτή καταφέραμε ν’ ανοίξει και λειτουρ
γήσει στοιχειωδώς το Πολυτεχνείο στα μαύ
ρα εκείνα χρόνια, να σωθούν οι σπουδαστές 
με την εξασφάλιση συσσιτίου και Ταμείου 
Αλληλεγγύης. Και όχι μόνο να σωθούν και να 
σπουδάσουν, αλλά και να γίνονται φλογεροί 
μαχητές της ελευθερίας...». ■

Ο Κώστας Μηισοιάκης 
(στον κύκλο) χωρίς 
χλαίνη, με θερινή, 
στενή σχολή, φεύγει 
για το Μέτωπο.

Της ΚΙΚΗΣ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΥ

ΚΩΣΤΑΣ
ΜΗΤΣΟΤΑΚΗΣ
(τότε 22 χρονών)
Στο Μέτωπο

Η  κήρυξη του πολέμου με βρήκε στη Σχολή 
Εφέδρων Αξιωματικών της Σύρου. Οι 
συνθήκες στη σχολή ήταν δύσκολες, η 

εκπαίδευση σκληρή. Από την οροφή του πα
λιού κτιρίου που μας στέγαζε έπεφταν κο
ριοί, το λαχανόρυζο που τρώγαμε ήταν γεμά
το κάμπιες, εγώ δεν έβρισκα στολή στα μέτρα 
μου και κρύωνα. Με την είδηση όμως ότι 
κηρύχθηκε ο πόλεμος, η κακουχία έγινε παι
γνίδι και όλες οι ταλαιπωρίες ξεχάστηκαν 
αυτοστιγμεί. Έξαρση πατριωτική, αγανά
κτηση για την απάνθρωπη φασιστική εισβο
λή, προετοιμασία για τη μάχη. Αυτή πλέον 
ήταν η ψυχολογία μας. Με υψηλό το ηθικό, 
αδημονούσαμε για το πότε θα βρεθούμε αντι
μέτωποι με τον εισβολέα. Στο μεταξύ, οι ανά
γκες του πολέμου επέσπευσαν την εκπαίδευ
ση της σειράς.Έτσι βρέθηκα στο Μέτωπο.·

Ο Κώστας Σημίτης στην αγκαλιά της θείας του 
Κικής Γίδα. Το κοριτσάκι μπροστά του 

είναι η Ξένια Καλογεροπούλου. Πίσω, ο Σπόρος 
Σημίτης, καθηγητής σήμερα 

στο Πανεπιστήμιο της Φραγκφοόρτης.

ΤΖΑΝΝΗΣ
ΤΖΑΝΝΕΤΑΚΗΣ
(τότε 13 χρονών)
Παλλαϊκός
ξεσηκωμός

Ε νοιωσα ό,τι όλοι οι Έλληνες. 
Οργή και αγανάκτηση. Αλλά 
και μένα με συνεπήρε αμέσως 

ο παλλαϊκός ξεσηκωμός.
Συναισθήματα που θα ένιωθα, 

ακόμα και αν δεν τύχαινε να βρε
θώ, παιδί τότε, στην Τήνο, στις 15 
Αυγούστου 1940, στον ύπουλο

ί τορπιλλισμό της «Έλλης» από 
υποβρύχιο της φασιστικής Ιτα
λίας.

Συναισθήματα και στιγμές, που

¡δεν μπορεί να φαντασθεί κανείς 
αν δεν έχει ζήσει τα γεγονότα. 
Αλλά και όποιος τα έζησε εύχεται 
να μην τα ξαναζήσει... Β

I

ΚΩΣΤΑΣ ΣΗΜΙΤΗΣ
(τότε 4 χρονών)

Η παράταση της μέρας 
μέσα στη νύχτα

Από τον πόλεμο του 1940 έχω τις πρώτες 
πολύ ζωντανές αναμνήσεις της ζωής 
μου. Οι σειρήνες, που σήμαιναν συνα

γερμό τα βράδια έδωσαν για μας, τα παιδιά, 
μια νέα διάσταση στον κόσμο. Ανεβαίναμε 
στην ταράτσα για να δούμε τους φωτεινούς 
προβολείς που ψάχναν τον ουρανό για αερο
πλάνα, ακούγαμε μακρινούς θορύβους και τα 
ανήσυχα σχόλια των μεγάλων που έδειχναν 
προς το Ελληνικό με την αίσθηση, ότι κάτι 
πολύ σημαντικό συμβαίνει. Την ταράτσα 
αντικατέστησε πολύ σύντομα το κελλάρι 
όπου ήταν το καταφύγιο. Με έκπληξη βλέπα
με τις πυτζάμες και τα νυχτικά των μεγάλων 
κάτω από παλτά και ρόμπες, τα άλλα παιδιά 
διπλωμένα, όπως εμείς, σε κουβέρτες, την 
παράταση της ζωής της μέρας στη νύχτα. 
Σιγά σιγά συνηθίσαμε. Ήταν μια ευπρόσδε- 
κτη ευκαιρία αναζήτησης στο κελλάρι επα
φής με τα άλλα παιδιά και συγκίνησης, γιατί 
συμμετείχαμε ισότιμα στον κόσμο των μεγά
λων. Από την Κατοχή που ακολούθησε, έχω 
μια πολύ καλύτερη εικόνα, τις έρευνες των 
Γερμανών, τη φυγή μας από σπίτι σε σπίτι, τη 
ζωή σε φίλους και συγγενείς χωρίς τους γο
νείς μας που έλειπαν στα βουνά, την πείνα 
και τη δυστυχία γύρω μας. Η πρώτη εικόνα 
του πολέμου που ήταν για μας μια ασυνήθι
στη παράταση του παιχνιδιού αντικαταστά- 
θηκε από μια εικόνα φόβου. ■

ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΚΥΡΚΟΣ
(τότε 16 χρονών)
Απίστευτη έξαρση

Ε κείνο το καλοκαίρι ήμουν 16 χρονών και 
το πέρασα στη Σκύρο με τον εξόριστο 
πατέρα μου. Την παραμονή της 28ης βρι

σκόμουνα με συντροφιά αγόρια και κορίτσια 
στο σπίτι ενός Συνταγματάρχη που ήταν ήδη 
στα σύνορα και επρόκειτο να πέσει ηρωικά 
στο μέτωπο. Ήμουν αντιφασίστας και διότι ο 
πατέρας μου ήταν εξόριστος της δικτατορίας 
του Μεταξά και αισθανόμουν και εγώ, όπως 
όλος ο λαός, ότι μετά τις 15 Αυγούστου βά
ραινε η απειλή σε βάρος της χώρας μας. 

Ό πως όλοι, έτσι κι εγώ, δεν ένιωθα φόβο. 
Με κατέλαβαν τα αισθήματα του ενθουσια

σμού που συνήρπασαν όλο το λαό. Η προδο
σία, όπως εκδηλώθηκε με το τελεσίγραφο της 
τελευταίας στιγμής και το μίσος εναντίον του 
φασισμού ενώθηκαν σ’ εκείνη την απίστευτη 
έξαρση. Οι σειρήνες ηχούσαν. Χιλιάδες άν
θρωποι ήταν στους δρόμους. Ο λαός ήταν 
έτοιμος να υπερασπίσει την ακεραιότητα της 
χώρας μας και τη δημοκρατία. Σ’ αυτό το 
λαϊκό ξέσπασμα είχε τις ρίζες του το κίνημα 
της Εθνικής Αντίστασης. ■



ΚΑΡΟΛΟΣ
ΠΑΠΟΥΛΙΑΣ
(τότε 11 χρονών)
«Θα τους φάμε»

Ε ίχα κλείσει τα έντεκα και μέναμε στην 
αρχή της Φιλολάου στο Παγκράτι. Εκεί
νο το πρωινό ξυπνήσαμε από ασυνήθι

στη κίνηση στη γειτονιά. Κουβέντιαζαν δυ
νατά, χειρονομούσαν οι γεροντότεροι αμίλη
τοι και σκεφτικοί. Το νέο μπήκε και στο σπίτι 
μας: «Η Ιταλία μας κήρυξε τον πόλεμο». Δεν 
πολυκαταλάβαινα γιατί αυτή η βαβούρα. 
Πριν πολλούς μήνες έζησα στο χωριό μου 
στην Πωγωνιανή την ανησυχία που προκάλε- 
σε μια άλλη είδηση. Οι Ιταλοί μπήκαν στην 
Αλβανία. Κατηφόρισα την Φιλολάου και 
στην πλατεία Παγκρατίου, εκεί επικρατούσε 
πανηγυριώτικη ατμόσφαιρα. Τραγούδια, εν
θουσιασμός, φορτηγά γεμάτα νέους ανθρώ
πους, σ’ ένα φορτηγό σκαρφαλωμένος και ο 
τότε πρωταθλητής της ελευθέρας πάλης Καρ- 
πόζηλος, που φώναζε βροντερά: «Θα τους 
φάμε», προκαλώντας εκρήξεις ενθουσια
σμού. Ύστερα οι εφημερίδες, τα πρώτα 
στρατιωτικά ανακοινωθέντα, οι μπλε κόλλες 
στα παράθυρα για τη συσκότιση, οι χαρτο
ταινίες στα τζάμια κολλημένες με αλευρόκολ
λα, για να μη σπάζουν από τις τυχόν εκρή
ξεις, οι αφίσες στο μπακάλικο, στο φούρνο: 
«Άκου, βλέπε, σιώπα», ο εχθρός μας ακούει! 
Τα πρώτα ιταλικά αεροπλάνα σε δυσθεώρη
τα ύψη, το αντιαεροπορικό της πρωτεύου
σας, τα συννεφάκια των εκρήξεων στον ου
ρανό κι εμείς η μαρίδα ενθουσιασμένοι χα
ζεύαμε το θέαμα από την ταράτσα με μια 
κατσαρόλα στο κεφάλι. Οι πρώτες ξέφρενες 
χαρές για τις νίκες: Κορυτσά, Αργυρόκα
στρο, Πρεμετή, Λεσκοβίκη...

Εμείς τα παιδιά ζούσαμε σ’ ένα μυθικό 
κόσμο ηρώων. Η γιαγιά στο σπίτι έπλεκε 
αδιάκοπα γάντια, κάλτσες, κασκόλ για τον 
έρανο. Ύστερα το Πάσχα του 1941 τα πρώτα 
στούκας, ο βομβαρδισμός του λιμανιού στον 
Πειραιά, το εκστρατευτικό σώμα των Αυ
στραλών, Νεοζηλανδών να αποχωρεί, η με
γάλη πείνα. Η μεγάλη νύχτα. Κι ύστερα τα 
ελπιδοφόρα μηνύματα του Ανατολικού Με
τώπου: Η στρατιά του Φον Πάουλους παρα
δόθηκε. Το χωνί ακούγεται τα βράδια στο 
Παγκράτι, Καισαριανή, Βύρωνα, οι τοίχοι 
βάφονται με πατριωτικά συνθήματα, οι πρώ
τες πατριωτικές πιστολιές πέφτουν απάνω 
στους Ταγματασφαλίτες... ■

Λόγω υπερβολικού φόρτου εργασίας -  
αλλά και του αιφνίδιου 
ταξιδιού στο Παρίσι-η απάντηση 
του προέδρου του ΠΑΣΟΚ 
κ.Ανδρέα Παπανδρέου δεν έφτασε 
στο περιοδικό μας μέχρι 
την ημέρα της εκτύπωσής του.

ΒΑΣΙΛΗΣ
ΝΕΦΕΛΟΥΔΗΣ
(τότε 34 χρονών)
Στη φυλακή

Τ ριάντα μήνες στην αυστηρή απομόνωση 
της Αχτίνας Θ ' στις φυλακές της Κέρκυ
ρας, (24 ώρες στο εικοσιτετράωρο κλει

σμένος μόνος στο κελί χωρίς εφημερίδα, χω
ρίς βιβλίο, χωρίς περιοδικό), χωρίς καμιά 
πραγματική επικοινωνία με τον έξω κόσμο, 
είχα στερηθεί κάθε δυνατότητα ενημέρωσης 
για τις εξελίξεις στη χώρα μας και διεθνώς. 
Το ίδιο και οι συγκρατούμενοί μου στην 
Αχτίνα Θ'. Όμωςη απειλή ιταλικής εισβολής 
στη χώρα μας πλανιόταν στον αέρα. Από 
συζήτηση του φύλακα με το χωροφύλακα της 
σκοπιάς είχαμε μάθει τον τορπιλλισμό της 
«Έλλης». Οι ανησυχίες μας, που είχαν φου
ντώσει με την κατάληψη της Αλβανίας απ’ 
τους Ιταλούς, τώρα δυνάμωσαν.

Φθάσαμε στις 28 Οκτωβρίου και η συνωμο
σία της σιωπής απέναντι μας συνεχίζονταν. 
(Οι φύλακες είχαν αυστηρή διαταγή να μη 
μιλάν μαζί μας και την τηρούσαν). Αργά το 
βράδυ, γύρω στις 8, ακούω στρατιωτικά εμ
βατήρια. Η αρχική σκέψη μου ήταν ότι μπο
ρούσε ίσως κάποια στρατιωτική μονάδα να 
επιστρέφει από γυμνάσια, γρήγορα όμως την 
απέρριψα. Κάτι έκτακτο έπρεπε να συμβαί
νει: Κινητοποίηση στρατιωτικών μονάδων; 
Γιατί; Μας κήρυξε τον πόλεμο η Ιταλία; Αυ
τές οι υποψίες ενισχύθηκαν από το γεγονός 
ότι στις 9 περίπου έσβησαν τα φώτα του 
προαυλίου και σε λίγα λεπτά ο φύλακας της 
Θ' έσβησε τα φώτα του διαδρόμου. Διακιν
δύνευσα κάτι απαγορευμένο. Χτύπησα δυνα
τά την πόρτα του κελιού μου. Ο φύλακας, 
ύστερα από κάποιους δισταγμούς, άνοιξε το 
πορτέλο (το παραθυράκι της πόρτας). Τον

είδα να κρατάει μια λάμπα θυέλλης σκεπα
σμένη με μπλε χαρτί. Τον ρώτησα γιατί έσβη
σε τα φώτα. Απάντησε ξερά: «Βλάβη στο 
εργοστάσιο». Έλεγε ψέματα. Με τη βλάβη τα 
φώτα σβήνουν μόνα τους, δεν περιμένουν το 
φύλακα να γυρίσει το διακόπτη. Δεν μου 
έμεινε καμιά αμφιβολία ότι κάτι σοβαρό γί
νονταν στα Ελληνοαλβανικά σύνορα. Δεν 
κοιμήθηκα όλη τη νύχτα. Το πρωί αιφνιδίασα 
τον πρωινό φύλακα. Προσποιήθηκα τον κα
λά πληροφορημένο και τον ρώτησα: «Μας 
ρίχθηκαν για τα καλά οι μακαρονάδες ή πρό
κειται για κάποιο συνηθισμένο συνοριακό 
επεισόδιο;».

«Τι συνοριακό επεισόδιο, που έσπασαν το 
Μέτωπο και κοντεύουν να φτάσουν στη Σα- 
γιάδα», ήταν η απάντηση του φύλακα. Μόλις 
έκλεισε η πόρτα του κελιού μου και ο φύλα
κας άνοιξε το διπλανό κελί για την πρωινή 
καθαριότητα έδωσα, με το «σαντούρι», (με 
σήματα μορς στον τοίχο), την είδηση στο 
διπλανό μου: «Οι Ιταλοί μας κήρυξαν τον 
πόλεμο. Έσπασαν το Μέτωπο και πλησιά
ζουν στη Σαγιάδα. Δώσε την είδηση στο δι
πλανό σου και αυτός στον επόμενο. Ας είμα
στε άγρυπνοι». Σε λίγα λεπτά, από κελί σε 
κελί, η είδηση κυκλοφόρησε σε όλη την Αχτί
να. Με όλα αυτά επισήμως η συνωμοσία της 
σιωπής συνεχίζονταν από την πλευρά της 
υπηρεσίας των φυλακών. Την έσπασαν οι 
Ιταλοί την άλλη μέρα με τον αεροπορικό βομ
βαρδισμό της Κέρκυρας. Θραύσματα από 
βόμβες έπεσαν και μέσα στο προαύλιο της 
Αχτίνας μας. Στις 3 του Νοέμβρη, ύστερα 
από έντονη πίεση των κρατουμένων και των 
φυλάκων, που ζητούσαν να αδειάσει η φυλα
κή και να μεταφερθεί κάπου αλλού, υπο
χρεώθηκαν να αδειάσουν τα επάνω κελιά και 
να τα στρώσουν με σακιά άμμο μετατρέπο- 
ντας τα κάτω κελιά σε ένα είδος καταφύγια. 
Μας μεταφέραν κι εμάς στα κάτω κελιά και 
σε μερικά απ’ αυτά έβαλαν δυο μαζί, γιατί 
δεν ήταν αρκετά για να μας πάρουν έναν 
έναν.

Έτσι άρχισε να ξεφτίζει η αυστηρή απομό
νωση. Οι ιταλικοί βομβαρδισμοί στην Κέρκυ
ρα συνεχίζονταν και σε λίγες μέρες τερματί
σθηκε και επίσημα η αυστηρή απομόνωση και 
εφαρμόσθηκε και για τους πολιτικούς κρα
τουμένους των φυλακών της Κέρκυρας ο κα
νονισμός των φυλακών, που τόσο βάναυσα 
είχε παραβιασθεί εις βάρος μας επί τριάντα 
συνεχείς μήνες. Το ότι η «πατριωτική» κυβέρ
νηση του βασιλιά και του Μεταξά απέρριψε 
το αίτημα των φυλακισμένων και εξόριστων 
κομμουνιστών να αφεθούν ελεύθεροι και να 
πάνε στο Μέτωπο να πολεμήσουν είναι πολύ 
γνωστό, όπως είναι επίσης γνωστό το ότι η 
κυβέρνηση μας παρέδωσε στους εισβολείς 
διευκολύνοντάς τους στο έργο της εξόντωσης 
εκατοντάδων κρατουμένων αγωνιστών με τις 
αθρόες εκτελέσεις στην Καισαριανή και 
αλλού.

Αυτή ήταν για μας στις φυλακές της Κέρκυ
ρας η 28η Οκτωβρίου του 1940.... ■



Π Ο Υ  Η Σ Α Σ Τ Α Ν  
Κ Α Ι

Π Ω Σ  Ν Ι Ω Σ Α Τ Ε  
Σ Τ Ι Σ

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ 
ΑΒΕΡΩΦ -ΤΟΣIΤΣ ΑΣ
(τότε 30 χρονών)
Κάποια ανησυχία

Ε μαθα την κήρυξη του πολέμου στο Μέ
τσοβο όπου βρισκόμουν εκείνη την ημέ
ρα. Δεν αιφνιδιάστηκα, γιατί με τις 

προετοιμασίες που είχαν γίνει, το πράγμα 
μιλούσε από μόνο του.

Η Ήπειρος ήταν κατ’ ουσίαν «επιστρατευ
μένη» και στο Μέτσοβο βρίσκονταν συνεχώς 
μονάδες που μετακινούνταν ή έφθαναν εκεί.

Έσπευσα στα Γιάννενα να δω πώς θα μπο
ρούσα να βοηθήσω, διότι για λόγους υγείας 
είχα απαλλαγεί από τις στρατιωτικές υπο
χρεώσεις.

Τελικά, έπειτα από λίγες μέρες, το κατόρ
θωσα. Μπήκα σε μια άκρως μυστική υπηρε
σία, η οποία είχε εφοδιαστεί με εκρηκτικά 
υλικά και κάναμε σαμποτάζ πίσω από τις 
γραμμές του Μετώπου.

Κατ’ ουσίαν είμαστε τρεις. Ο απόστρατος 
ταγματάρχης Αχιλλέας Καράκαλος, ο έφε
δρος λοχαγός Γιώργος Κολιάτσος κι εγώ.

Κάποια ανησυχία στον κόσμο υπήρχε, αλ
λά γενικώς κυριαρχούσε άκρατος ενθουσια- 
σμός.

Το βράδυ όμως προβληματίστηκα από άν
θρωπο που περίμενα να πολλαπλασιάσει τον 
ενθουσιασμό μου. Επισκέφθηκα τον Αρχιε
πίσκοπο Σπυρίδωνα, αδελφικό μου φίλο, 
πρωτεργάτη της Βορειοηπειρωτικής επανά
στασης το 1914 και μετέπειτα Αρχιεπίσκοπο 
Αθηνών. Όπως ήταν φυσικό γύριζε από το 
Μέτωπο. Είχε πάει ως τις πρώτες γραμμές για 
να ευλογήσει «τα παιδιά και τα όπλα».

Μου είπε ότι συνάντησε παντού ενθουσια
σμό και καλή οργάνωση, αλλά ότι ανησυχού
σε για τη μεγάλη υπεροχή του αντιπάλου, την 
οποία είχε διαπιστώσει με τα μάτια του στον 
αέρα και στη γη. Και χρησιμοποιώντας μια 
χειρονομία που συνήθιζε, όταν είχε δυσάρε
στα πράγματα να πει, σήκωσε τα γένια του, 
ώστε να φαίνονται μόνο τα φλογερά του μά
τια και μου είπε: «Τέκνον μου Ευάγγελε, 
ξέρεις τι δόξα θα είναι για την Ελλάδα, αν 
μπορέσουμε να κρατήσουμε τρεις βδο
μάδες;».

Εκείνη τη στιγμή μιλούσε η σκληρή γλώσσα 
των αριθμών. Στα ηπειρωτικά βουνά όμως 
μίλησε η αθάνατη ελληνική ψυχή. ■

Μ αυτή την 
ταυτότητα 
(επάνω), πλαστή 
βέβαια, με το 
ψευδώνυμο 
Angelo Mancini, 
ο Ευάγγελος 
Αβέρωφ πέρασε 
στην παρανομία, 
τον καιρό της 
Αντίστασης στην 
Ιταλία.
Αριστερά, ιταλική 
ταυτότητα με 
όνομα Angelo 
Tossizza.

0 Ευάγγελος 
Αβέρωφ 
(αριστερά) με τον 
έφεδρο λοχαγό 
Γιώργο Κολιάτσο, 
το 1944, όταν 
έκαναν σαμποτάζ 
πίσω από τις 
γραμμές του 
Μετώπου.
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