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Ή  θα
ορίσουμε εκ 

νέου τον 
Παράδεισο 
ή θα παρα- 

δοθοΰμε 
όλοι στη 

γοητεία της 
νέας δεξιάς

The Tragically 
Hip

Ενα καναδέζικο 
συγκρότημα ενάντια σε 

όλες τις μόδες! Τραγικά 
μοντέρνοι!

Μανόλης
Αναγνωστάκης
Με τις σιωπές του στο 

«ΥΓ.» συνθέτει το 
πικρό του 

αριστούργημα. Αντάξιο 
ενός συναισθηματικού 
Αντρα, (εκδ. Νεφέλη)
Kiss FM (90,9)
Η πιο ωραία μουσική 

στα FM, πριν καν 
ανοίξει ο σταθμός. 

(Οταν ανοίξει, υπάρχει 
κίνδυνος να το χαλάσουν 

- όπως συνέβη με τη 
φλυαρία του POP).

Αθηνόραμα
Βελτιώθηκε πολύ. Κάτι 

σαν χάρτης για το κυνήγι 
του χαμένου μπον βιβέρ.

ΠΑΝΩ ΚΟΣΜΟΣ
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ΚΑΤΩ ΚΟΣΜΟΣ

60" χωρίς μοντάζ
Να ’ταν μόνο χωρίς 

αυτό!
Ξένα μοντέλα 
στην Ελλάδα
Ζουν στον άσο και 
παίρνουν από πίσω 

διάφορα μηδενικά μπας 
και συνθέσουν το 

εκατομμύριο 
(1+0 + 0 + 0...) Οι 

Αλβανοί της ομορφιάς.
Δώδεκα 

Απόστολοι (οδός 
Κανάρη)

Δυο άτομα, μετριότατο 
φαγάκι, δήθεν ντεκόρ, 
30.000. Στο λαιμό σού

κάθονται. ’

Από το ΣΤΑΘΗ ΤΣΑΓΚΑΡΟΥΣΙΑΝΟ

Οι Κολασμένοι. 
Σίγουρα 

προτιμότεροι 
από τα Ταγάρια.

Η  γοητεία της Κόλασης

Ηνόνα μου έχει στη Ζά­
κυνθο μια εικόνα με τη 
Συντέλεια του Κόσμου. 
Το Δημιουργό, την πλάστιγγα της 
κρίσεως και δυο δρόμους. Ο ένας ο­
δηγεί στον Παράδεισο και ο άλλος 

στην Κόλαση. Από μικρός καθόμουν 
με τις ώρες και χάζευα τους μοιρα­
σμένους κόσμους.

Στον Παράδεισο, οι σεσωσμένοι 
είχαν το χάλι τους. Ερείπιο απ’ την 
κακουχία! Κίτρινοι απ’ τη νηστεία 
και τα δάκρυα! Κρατούσαν κάτι ά­
θλιες, ανθοντυμένες άρπες και οι 
λευκορόδινοι χιτώνες εξαφάνιζαν 
κάθε υπαινιγμό πόθου απ’ το ανέρα­
στο κορμί τους. Τα γλαρά μάτια τους, 
απόντα, έβλεπαν την άλλη ζωή - κι 
όλα είχαν την ένδεια της νοικοκυρο­
σύνης, την αυτοθυσία της πίστης, την 
Πλήξη του Καλού.

Οταν ήθελα να ονειρευτώ την ά­
γνωστη Αθήνα και τον ίλιγγο της ε- 
νηλικίωσης - έπαιρνα τον κατήφορο, 
για τους κολασμένους.

Εκεί συνέβαινε ένα όργιο ασύλ­
ληπτο. Χιλιάδες γυμνά συμπλέγ­
ματα, εκφράσεις ηδονής και πόνου, 
δράση αληθινή, πάθη και ένταση, κε­
φάλια ναυαγισμένα σε μηριά, χείλη 
σβησμένα απ’ την ανεκπλήρωτη επι­
θυμία, τρίαινες, φλόγες, θανάσιμοι 
οργασμοί - το μεγαλείο της πτώσης, 
η Γοητεία του Κακού.

Ο Κάτω Κόσμος με έθελγε.
Οταν όμως μεγάλωσα και πήρα το 

μερίδιο της Κόλασης που μου αντι­
στοιχεί (στα έκδοτα eighties - με τις 
παρτούζες, τα χόρτα, την αμέριμνη 
αλητεία κ.λπ.) έπαψα να βρίσκω 
γοητεία στο σκοτάδι. Με χίλια στα­
νιά προσπάθησα ν’ αγαπήσω τον 
εαυτό μου και να σκεφτώ τον Αν­
θρωπο σαν ένα στοίχημα αξιοπρέ­
πειας.

Πώς;
Ορίζοντας εκ νέου τον Παράδεισο.

► ► Το πήρα τότε απόφαση ότι ο άν­
θρωπος είναι ένα ον εντελώς ασήμα­
ντο, γι’ αυτό ακριβώς μπορεί και 
πρέπει να επιδιώξει ένα είδος μεγα­
λείου.

Γοητεύτηκα απ’ τις Μεγάλες Αγω­
νίες - τον Μπέικον, τους hipsters, το 
Σολωμό, το σφριγηλό και σύγχρονο 
ανθρωπισμό των μειονοτήτων. Πεί­
στηκα ότι το αληθινό Καλό ποτέ δεν 
είναι ψωραλέο κι ότι σωσμένοι είναι, 
τελικά, όσοι δίνουν στη φευγαλέα 
μας ζωή ένα ευρύες, γιορταστικό,

αλλά προπάντων θετικό νόημα.
Ποτέ δεν ζήλεψα την «επιτυχία» 

που μοστράρουνε τα τσόλια.
Εννοείται, αυτό δεν ήταν εύκολο. 

Γιατί η αλήθεια είναι «φτωχή», χα­
μηλόφωνη, unglamorous - ενώ το ψέ­
μα είναι επιθετικό, χλιδάτο και «α- 
ντρίκιο». Ειδικά στη δεκαετία του 
’80, στο απόγειο του γιάπικου αμο­
ραλισμού (όταν σταρ είχαν γίνει οι 
αυτοπεριφρονημένες αδελφές του li­
festyle και κάτι μεθυσμένα κυρίζια 
του ΠΑΣΟΚ) έπρεπε να ’χεις ελλεί­
ψεις στο γιαούρτι για να ισχυριστείς 
ότι η «ντιζάιν, νέα εποχή» είναι μια 
ανακύκλωση σκουπιδιών για τελει- 
ωμένους ή ότι δεν είμαστε άνθρωποι 
μόνο για να χτυπάμε προσοχές στο 
μέσα κτήνος...
► ► Εν τέλει η ισχυρογνωμοσύνη με 
βοήθησε να επιβιώσω. Δεν ξέρω ό­
μως αν θα μπορούσα να ’μαι τόσο ι- 
σχυρογνώμων ΤΩΡΑ. Αν ξαναέβλε- 
πα το εικόνισμα της νόνας μου, όλοι 
οι δρόμοι θα με πήγαιναν στην Κό­
λαση. Γιατί η μόνη γοητεία που υ­
πάρχει σήμερα προέρχεται από τους 
Χαμηλούς. Οι ουτοπίες πνίγηκαν 
στο αίμα, για ανθρωπιστές έχουμε 
κάνει μαύρα μάτια, ο Μπέικον πέθα- 
νε, ο Σολωμός είναι άγνωστος - κι α­
πέναντι σε αυτά ορθώνεται, σκέτο 
αγγούρι, η νέα δεξιά, με τα αποχαλι­
νωμένα ένστικτα, τη θανάσιμη υγεία, 
την κατασκευασμένη μέθη, τις οχλα­
γωγίες, τους εγωιστές και τα αναρ­
ριχητικά.

Εχει νικήσει κατά κράτος την αρι­
στερά σε όλα τα πεδία - πολιτικά, ι­
δεολογικά, κοινωνικά - προάγει τη 
σκληρότητα σαν μέθοδο επιτυχίας 
και τις ορμές σαν μέτρο ευτυχίας. 
Κανείς δεν διανοείται (ούτε τολ­
μάει) πια να ανατρέψει τους δεξιούς 
επικαθορισμούς - να ορίσει δηλαδή 
τα πράγματα απ’ την πλευρά του Αν­
θρώπου, κι όχι απ’ την πλευρά της 
γιάπικης ρεπλίκας. Με αποτέλεσμα, 
ο αψύς πιτσιρικάς που θέλει δράση, 
πάθος και αντισυμβατικότητες να έ­
χει να διαλέξει ανάμεσα στα τζάνκις, 
τους χεβιμεταλάδες, τους ναζί ή (αν 
είναι softer) τα ερεβώδη blow-jobs 
της Μαντόνα.

Κανείς δεν βρίσκεται να του απο­
μυθοποιήσει τη γοητεία των κολα­
σμένων - να του πει, λόγου χάρη, ότι 
αν στον Παράδεισο πάνε οι αγάμη- 
τοι, στην Κόλαση αδειάζονται οι α- 
φίλητοι - κούκλες και κούκλοι δυο 
μέτρα που αξιώθηκαν χιλιάδες blow- |

jobs, αλλά κανένα ερωτικό φιλί.
Και, το κυριστερο, κανείς δεν βρί­

σκεται να του προτείνει έναν Παρά­
δεισο καινούγιο, γεμάτο δράση, α­
γωνία και «μυστήριο».
► ► Μόνο σε μια γωνιά της συνείδη­
σης αρχίζει ν’ αναπτύσσεται σιγά σι­
γά ένας γενναίος νέος Ανθρωπισμός: 
Γιατροί χωρίς σύνορα, Act Up, Διε­
θνής Αμνηστία, δεκάδες αντιρατσι- 
στικές ομάδες, νέοι ποιητές, σπου­
δαία κείμενα στην Guardian, το Α- 
ctuel ή το Ι-D, το Think Positive της 
λονδρέζικης νύχτας - μια χούφτα 
πράγματα, δηλαδή, που μπορούν να 
είναι μοντέρνα και ανθρωπιστικά, 
την ίδια ώρα.

Είναι όμως χλομά. Δεν έχουν κα­
ταφέρει ακόμα ν’ αποσυνδέσουν την 
έννοια της θετικότητας από τους 
καρπαζοεισπράχτορες των θρησκει­
ών ή τους executives των κομμάτων. 
Δεν έχουν καταφέρει - εδώ στην Ελ­
λάδα - να δείξουν ότι τα ράκη της με­
ταπολίτευσης, οι πτοημένοι μικροκυ- 
ριλέδες του Συνασπισμού ή οι μετα­
μοντέρνοι των «δυο μονομάχων» εί­
ναι απλώς fashion victims της προό­
δου και ουσιωδώς συμπεριφέρονται 
σαν αυτιστικές γεροντοκόρες. Γ ια να 
το πω αλλιώς, δεν έχουν καταφέρει 
να ορίσουν εκ νέου τον Παράδεισο.
► ► Βλέπω λοιπόν τις σάρκες να 
γυαλίζουν μες στη φωτιά και την αι­
θάλη, κι απέναντι (άντε πάλι!) τις 
παρθένους της (πρώην) αριστερός - 
να ψάλλουν, μαστουρωμένες από τις 
θεωρίες και τα δάκρυα. Δεν είμαι 
πια παιδί, αλλά αν ήμουν - χωρίς αμ­
φιβολία θα ξαναδιάλεγα τα όργια. 
Δεν είναι αυτό Παράδεισος, αυτό εί­
ναι πνευματικός τεκές.

Μόνη παρηγοριά μου το γεγονός 
ότι στην αυστηρή του πόρτα ήδη 
στριμώχνονται τα Παιδιά της Απο­
κάλυψης των Media. Οι νέοι θετικοί. 
Ζήτημα χρόνου είναι να εφορ- 
μήσουν στο ροδώνα των Ορθιων Κε- 
κοιμημένων, να βάλουν beat στο 
«Κύριε Ελέησον» - να ξαναδώσουν 
σάρκα, εξυπνάδα και γοητεία στη 
μούμια της καλοσύνης.
► ► Ως τότε, τα λύκεια θα γοητεύο­
νται απ’ τους νεοναξί, θα βρίσκουν 
παραμυθία στην παραμύθα και θα 
χτυπιούνται με Ozzy και Me^ideatb.

Καλά να κάνουν!
Οταν αρχίζουν να χασμουριούνται 

οι μαθητές, ήρθε η ώρα ν’ αυτομαστι- 
γωθούν οι δάσκαλοι...

Ολα περνούν
Οχι, ο έρωτας δεν πέθανε ακόμη 
μέσα σε τούτη την καρδιά, μέσα σ’ 
αυτά τα μάτια, αυτό το στόμα που 
την κηδεία του σας αναγγέλλει. 
Ακούστε, βαρέθηκα και 
γραφικότητες και χρώματα και 
γοητεία.
Εγώ μόνο τον έρωτα αγαπώ, την 
τρυφερότητα και αγριάδα της 
αγάπης.
Ο έρωτάς μου έχει ένα όνομα μόνο 
και ένα σχήμα. Ολα περνούν. Αυτό 
το στόμα το ρουφούνε άλλη 
στόματα.
Η αγάπη μου έχει μόνο ένα όνομα, 
ένα σχήμα. Και αν κάποια μέρα 
θυμηθείς
Ω εσύ, σχήμα και όνομα του έρωτά 
μου,
Μια μέρα που θα βρίσκεσαι στη 
θάλασσα μεταξύ Ευρώπης και 
Αμερικής,
Την ώρα που η τελευταία αχτίδα του 
ήλιου αντανακλά πάνω στην 
ταραγμένη επιφάνεια των κυμάτων, 
Μια νύχτα καταιγίδας κάτω από ένα 
δέντρο, μες στην εξοχή,
Ή  μέσα σ’ ένα αυτοκίνητο που 
τρέχει,
Ενα ανοιξιάτικο πρωί στο μπουλβάρ
Μαλεζέρμπ
Μια μέρα βροχερή,
Ή  την αυγή, πριν κοιμηθείς, - 
Σκέψου, προστάζω το αγαπημένο 
φάντασμά σου, μόνο εγώ σ’ 
αγάπησα τόσο πολύ, και είναι κρίμα 
κρίμα που τίποτε δεν πρόφτασες απ’ 
την αγάπη μου να μάθεις.
(Robert Desnos, ΠΟΙΗΜΑΤΑ, μετ. 
Βερονίκη Δαλακσΰρα. Μόλις 
εκδόθηκε από την ΕΣΤΙΑ).

Το πορνό των 
κολασμένων δεν 
είναι το blow-job· 
είναι τα φιλιά.


