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Chypre, 
île  ouverte
Divisée depuis 1974, l’ile méditerranéenne 
vit depuis une semaine à l’heure des re­
trouvailles après l’ouverture de cinq points 
de passage sur la ligne verte. Pages 12 et 13

Bérégovoy, dix 
ans de rumeurs
Dix ans après la m ort de 
l’ex-Premier ministre, le 
1er mai 1993,àNevers,l’af- 
faire est désormais prescri­
te. Malgré quelques zones 
d’ombre. Pages 19 et 33

AG dangereuses 
pour les patrons
Finies les simples chambres d’enregistre­
m ent: les assemblées d ’actionnaires sont 
désormais l’occasion de prendre à partie les 
dirigeants d’entreprise. Exemple hier avec 
les AG de Vivendi et Rhodia. Page 20

Fan-clubs
d’écrivains
Proust, Gide ou Dumas... : les associations 
des amis d’écrivains réunies à Paris pour 
diffuser les bulletins quelles consacrent 
chacune à leur grand homme. Page 29

En raison de la fête du  Travail, «Libéra­
tion» ne paraîtra pas demain, jeudi l^m ai.
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epuis une 
semaine, 
Chypre 
vit une 
sorte de 
chute du 

mur de 
Berlin: 

cinq points 
de passage ont été ouverts 
dans la «ligne verte» 
coupant nie, depuis 1974, 
Environ 50000 Chypriotes, 
grecs et turcs, se sont déjà 
rués, les uns au nord, les 
autres au sud, pour revoir 
les lieux dont ils ont été 
chassés il y a presque trente 
ans. En 1974, en réponse à 
tm éphémère coup d’Etat 
d’ultranationalistes voulant 
rattacher Chypre à la Grèce, 
la liirquie envahit le tiers 
nord de l’île. Quelque 
200000 Grecs fuient la zone 
occupée. Et dans l’année qui 
suit, les65000 Turcs 
enclavés au sud sont 
déplacés vers la République 
turque de Chypre nord 
(RTCN, seulement reconnue 
par Ankara), où la Turquie 
envoie 40000 soldats et 
120000 colons anatoliens.
La partition, matérialisée 
par une zone-tampon 
gardée par des Casques 
bleus a résisté à tous les 
efforts diplomatiques de 
réunification. Le 16 avril 
dernier, setde l’entité 
légitime de la République de 
Chypre a donc signé son 
traité d’adhésion à l’Union 
européenne. Mais sous la 
pression d'Ankara et la 
colère croissante de sa 
population, le régime 
chypriote turc de Rauf 
Denktash lâche du lest le 
23 avril en ouvrant la «ligne 
verte». Depuis ce sont des 1
scènes de liesse et de |
fraternisai ion entre les deux 
communautés qui 
réclament la paix et espèrent 
que leurs retrouvailles 
historiques pourront servir 
de catalyseur à un règlement 
politique globaL

N A T H A L I E  D U B O I S  

( e n v o y é e  s p é c i a l e  à C h y p r e )  

P h o t o s  D I N U  M E N D R E A

Depuis une semaine, Grecs et Turcs traversent

Chypre; les

CHYPRE

«Le bonheur l'emporte sur les larmes»
Pl r

'estErcan, notre fils de 9 ans, qui nous 
i a bassinés pour y  aller dès aujour­

d'hui. Il a tellement de questions.» 
J Mais Altan Esmer est encore plus 

excité, à l’aube de cet impensable 
voyage vers sa ville natale de Paphos, à 140 km au 
sud-ouest de Nicosie. Avec sa femme Kubra et leur 
fille Sila, ils sont montés dans un des bus mis à la 
disposition des Chypriotes turcs qui franchissent 
le check point de Nicosie. Sous les applaudisse­
ments des passagers, le chauffeur dém arre enfin. 
Pour ajouter à l'euphorie, il lance une cassette de 
folklore grec, dont les Turcs reprennent en choeur 
les refrains. Professeur d ’histoire, Altan retourne 
au 54, rue Atatürk, dont il fut arraché à 13 ans. 
«Mon père était un gros négociant, il avait plusieurs 
magasins et beaucoup de terres. » À l’approche de 
Paphos, les souvenirs rem ontent par bouffées. 
«Tiens, le village de Pissouri! On s'y arrêtait pour 
acheter un pain délicieux et des pastèques, puis on 
allait à la plage. » À la descente du bus, Altan trace 
sans hésiter son chem in vers le quartier turc de 
Mouttalos. «L'hôpital où je  suis né, le cabinet du pé­
diatre qui me donnait un bonbon avant de m'aus­
culter, le stade où j'allais à vélo, le carrefour où je  me 
suis fa it renverser. ..A h ]  le magasin Bata est tou­
jours là. Et la rue Aphrodite, où mon père avait 
quatre boutiques.» Jusqu’au début des persécu­
tions de la minorité turque. «En 1963, les Grecs ont 
voulu toute l’île pour eux. Ils nous ont attaqués. Il y 
aeù45  morts à Paphos. Toute la communauté s'est

barricadée dans Mouttalos. Jusqu'en 1970on a vé­
cu entre nous, dam  un ghetto.»
Devant la mosquée, fermée et délabrée, un couple 
de vieux Grecs offre aux Esmer leur premier café. 
Eux aussi réfugiés, ils ont investi une belle maisoff 
Celle du père d e ... Rauf Denktash, le leader chy­
priote turc. Face au cimetière détruit, un groupe 
de jeunes Grecs s’excuse de cette «faute». «Notre île 
a tout pour être un paradis. Reparlons-nous, tra- 
vaillom ensemble! C’est à nous de bâtir l'avetiir, sam  
attendre les politiciens et nos mères patries», s’exal­
te Christos. O n communique en anglais, car Altan 

a oublié son grec. «Mais on va vi­
te s’y  remettre. Question de prati­
que», promet-il. Les mains se ser­
rent, les prénoms s’échangent. Et 
on grimpe plus haut.
«Le bonheur!», crie Altan en dé­
bouchant dans la rue Atatürk. Un 
miteux ruban de ciment défoncé, 
«mais c'était une avenue, à mon 

échelle de petit garçon», rigole le professeur. Au 54, 
il gravit d’autorité le perron et frappe à la porte or­
née d ’une croix orthodoxe. Eleni, son mari et leurs 
trois grands enfants font entrer cette famille in­
connue. O n ne les attendait pas, mais on court pré­
parer le café, offrir le gâteau de Pâques. Altan bras­
se ses souvenirs en parcourant les pièces. «Notre 
maison est en de bonnes mains. Vom l’avez très bien 
rénovée... Il manque un figuier et un citronnier... 
Mais la vigne est nouvelle. » Entre réfugiés, la blessu-

«NctreÜea 
tout peur être 
un paradis. 
Repari cru 

nous,
travaillons
ensem ble!»

Christos

re de l’exode reste à vif. «J’aipleuré en arrivant ici, je 
ne voulais pas de cette maison vide», se disculpe Ele­
ni. Mais à ses trois enfants, Altan explique, serein : 
«C’est votre maison, puisque vous y  êtes nés. Moi aus­
si. Donc nom sommes frères et sœurs!» «J’ai cru que 
j ’allais pleurer en revenant ici. Mais non, le bonheur 
l'emporte sur Içs larmes», sourit-il. Les deux familles 
s’échangent leurs numéros de téléphone et p ro ­
mettent de vite se revoir.
Plus que deux heures avant le retour au bus. Au­
tant dire rien, pour rattraper une si longue absen­
ce. Retricoter la trame des bribes d’enfance surgis­
sant de partout. «Par là, on descendait à la mer. Et 
voilà la maison neuve que mon père tenait d'offrir à 
mon frère aîné, en 1974. Toutes ses économies y  sont 
passées; on est partis sans un sou. » Dans les jardins 
alentour, les familles grecques au grand complet 
rôtissent leurs brochettes d ’agneau pascal. En ce 
dim anche sacré pour les orthodoxes, seuls des 
«revenants» peuvent errer ainsi dans la rue avec 
deux enfants. On court à eux, il faut à tout prix en­
trer, s’asseoir, boire, manger, embrasser quat re gé­
nérations. Faute dç langue com m une, on com ­
munie par les noms de villes et de villages.
Altan rentre «lessivé» vers le nord. Fourbu, mais 
ivre de cette nouvelle liberté. La «ligne verte», il 
veut la passer tous les jours. «Dès demain, j'irai de­
mander mon passeport de la République de 
Chypre.» Un passeport auquel il a droit, en tant 
que natif de File, et qui lui ouvrira, dès 2004, toutes 
les portes de l’Union européenne ·  n  . d  .
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Trouvant 
porte clo&e, 
Maria tond 
en larmes.

N
G LE

par milliers la frontière qui coupait lîle  en deux.

retrouvailles
«Non, je n’ai 
pas de haine»

La porte entrebâillée ne 
tient que par une chaîne 
et un  cadenas rouillés. 
En y coulant les yeux,

*Kia X enophontos devine, 
I  le noir, des om bres de 
ubles. La panique de ne pas 
retrouver le chemin, l’angoisse 

que la maison ait été démolie, 
et m aintenant, la frustration 
de trouver porte close.
Les nerfs lâchent et 
M aria éclate en san­
glots dans les bras de 
son mari. Elle a pa­
tienté quatre heures 
au check-point de Ni­
cosie pour aller revoir 
le 34 de la rue Kapo- 
distris, à M orphou. «Sa» ville 
et «sa» rue o n t été rebaptisées 
de nom s turcs, «sa» maison 
abandonnée après un début 
d ’incendie.
M aria avait le vague espoir de

«On d isa it que 
les soldats 

turcs tua ien t 
e t viciaient, 

fa v a is 12 ans. 
Je n e voulais 
pas partir.»

surgi une petite troupe de voi­
sins, curieux et compatissants. - 
Prêts à forcer le destin, voire un 
cadenas, si vieux qu ’il ne de­
m ande qu’à céder. En entrant, 
Maria tâtonne dans la poussiè­
re et les gravats. Dans une piè­
ce, une tête de lit. Maria, de son 
téléphone portable, le décrit à 
sa m ère: «Oui, c'est bien le 

sien!» Le jard in  n’est 
plus qu’un  dépotoir 
envahi de ronces et 
d ’épaves de voitures. 
«Je m e souviens de ma  
peur, le 14 août 1974. Je
pleurais, car m am an
pleurait. On disait que 
les soldats turcs tuaient

et violaient. J'avais 12 ans. Je ne 
voulais pas partir.» Toute sa fa­
mille a fui au sud, à Limassol. 
V ingt-neuf ans plus tard, c’est 
elle qui revient en éclaireuse. 
Reconnaître les lieux, avant d ’y

retrouver un ou deux vestiges am ener ses parents. «Non, je  
du passé: «Des albums, peut- n'ai pas de haine», dit Maria. A 
être la photo de mariage de mes ' presque 42 ans, elle rit de s’of- 
parents.» D u café d ’en face a ffir un  bain d ’enfance en se ba­

lançant aux agrès de sa cour 
d ’école. De sa rue, Maria ne re­
part pas les m ains vides: elle 
serre contre elle un sac de ter­
re, des fruits e t des ram eaux 
de m andarin ier. C adeau de 
la vieille m am m a chyprio te  
tu rq u e  q u i v it m a in te n a n t 
dans la m aison de sa propre 
grand-m ère. Une exilée de 
l’autre camp, partie, elle, de Li­

massol pour M orphou. Maria 
ne lui a même pas dem andé si 
quelqu’un avait retrouvé l’ar­
gent caché par le grand-père 
au pied d ’un arbre: «Persuadé 
de revenir, il avait enterré  
300 livres!» «Quel beau jour! 
Revoir le jardin de ma grand- 
mère, c'est une émotion... inex­
primable.» Inestimable aussi ·

Maria 
arpentant 
les décombres 
de sa maison.

m m e

«Revoir ma maison 
me suffit pas»np

j

L ivide et nerveux, Panayotis Grivas fait stopper son 
taxi devant le 15 de la rue Lipertis, à Morphou. Les 
mains tremblantes, il dem ande à Aïcha, l’occu­

pante chypriote turque des lieux, le droit de visiter la 
maison de ses parents. Il n’y est pas venu depuis «ce 
jour d'apocalypse du 14 août 1974». «Les fauteuils, les 
lits, les armoires sont les noires», constate-t-il avec amer­
tume. Quand d ’autres réfugiés grecs font ce voyage au 
nord dans un esprit de réconciliation, cet ingénieur en 
mécanique de 43 ans semble habité par la rancœur. 
Aïcha, réfugiée de Paphos, n’avait pas de photos à lui 
rendre. «Elle prétend n'avoir rien trouvé, je  pense quelle 
ment et les a détruites.» Dans le salon trône désormais 
l’image d ’Atatürk. Grivas est un nom  qui fait encore 
trembler la minorité turque de l’île. Héros de la lutte 
d ’indépendance, le général George Grivas, chef de la 
garde nationale dans les années 60, a été le principal 
persécuteur des Chypriotes turcs. Panayotis est son pe­
tit-neveu. «Revoir ma maison ne me suffit pas. Nous 
voulons la reprendre. Ma mère de 80 ans veut y  finir ses 
jours.» Revivre dem ain avec les Chypriotes turcs? 
«Pourquoipas, répond Panayotis, si l’armée turque et les 
colons anatoliens repartent chez eux: J’espère une solu­
tion politique... mais je  n’y  crois pas. » ·  n  .


