TOUSLES «Dancing», BuenosAires, «Dolls»,

MERCREDIS film in festival Kitano rhabillé
progress miracle parYamamoto
PagesTalll Page VIl PRggd W/

Un sondage BVA-«Libération

Chypre,
ile ouverte

Divisée depuis 1974, I’ile méditerranéenne
vit depuis une semaine a I’heure des re-
trouvailles aprées I'ouverture de cing points
de passagesur laligneverte. Pages 12et 13

Béréegovoy, dix
ans de rumeurs

Dix ans aprés la mort de
I’ex-Premier ministre, le
lermai 1993,aNevers,|’af-
faire est désormais prescri-
te. Malgré quelques zones
d’ombre. Pages 19et33
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un emploi. d’écrivains
P aw ] Proust,_GideogDymas...fles;assoc_iations
des amis d’écrivains réunies a Paris pour

diffuser les bulletins quelles consacrent
chacunealeurgrandhomme. Page 29

En raison de la féte du Travail, «Libéra-
tion» neparaftrapasdemain,jeudi I*mai.
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Depuis une semaine, Grecs et Turcs traversent

Chypre; les

epuisune
semaine,
Chypre
vitune
sorte de
chutedu
murde
Berlin:
cing points
de passage ontétéouverts
dansla «ligneverte»
coupant nie, depuis 1974,
Environ50000 Chypriotes,
grecsetturcs,se sontdéja
rués, lesuns au nord, les
autresau sud,pour revoir
leslieux dontilsontété
chassésilyapresquetrente
ans. En 1974,en réponsea
tméphémere coupd’Etat
d’ultranationalistesvoulant
rattacher ChyprealaGrece,
laliirquie envahitletiers
nord delTle. Quelque
200000 Grecs fuientlazone
occupée. EtdansI’année qui
suit,les65000 Turcs
enclavésau sudsont
déplacésversla République
turque de Chypre nord
(RTCN, seulement reconnue
par Ankara), ot la Turquie
envoie 40000 soldats et
120000 colons anatoliens.
Lapartition, matérialisée
par une zone-tampon
gardée par des Casques
bleusarésisté atousles
effortsdiplomatiquesde
réunification. Le 16 avril
dernier, setdel’entité
légitime de la République de
Chypreadoncsigné son
traitéd’adhésion al’Union
européenne. Maissousla
pression d'Ankaraetla
colere croissante de sa
population, le régime
chypriote turcde Rauf
Denktash lache du lestle
23avrilenouvrantla«ligne
verte». Depuiscesontdes 1
scenesde liesseetde |
fraternisaiion entreles deux
communautésqui
réclament lapaix etespérent
queleursretrouvailles
historiques pourrontservir
de catalyseuraun reglement
politique global.
NATHALIE DUBOIS
(envoyée spéciale a Chypre)
Photos DINU MENDREA

CHYPRE

‘estErcan, notrefilsde 9ans, quinous
i a bassinés poury aller dés aujour-
d'hui. Il a tellement de questions.»
rJ Mais Altan Esmer est encore plus
excité, a l'aube de cet impensable
voyage vers sa ville natale de Paphos, a 140km au
sud-ouestde Nicosie. Avecsafemme Kubraetleur
fille Sila, ilssont montés dans un des bus misala
disposition des Chypriotes turcs qui franchissent
le check point de Nicosie. Sous les applaudisse-
ments des passagers, le chauffeurdémarre enfin.
Pourajouter al'euphorie, il lance une cassette de
folkloregrec,dontles Turcs reprennenten choeur
les refrains. Professeur d histoire, Altan retourne
au 54, rue Atattirk,dont il futarraché a 13ans.
«Mon péreétaitungros négociant, ilavaitplusieurs
magasins et beaucoup de terres.» A I'approche de
Paphos, les souvenirs remontent par bouffées.
«Tiens, levillage de Pissouri! On s'yarrétaitpour
acheter un pain délicieux etdespastéques, puis on
allaita laplage. » A la descente du bus, Altan trace
sans hésiter son chemin vers le quartier turc de
Mouttalos. «L'hdpital ouje suis né, lecabinetdu pé-
diatrequi medonnaitun bonbon avantde m'aus-
culter, lestade ouj'allais a vélo, lecarrefourol je me
suisfait renverser...Ah] le magasin Bata est tou-
jours la. Et la rue Aphrodite, ol mon pére avait
quatre boutiques.» Jusqu’au début des persécu-
tionsde laminorité turque. «En 1963, les Grecsont
voulu toute I Tlepour eux. llsnous ont attaqués. Iy
ael45 morts a Paphos. Toute lacommunauté s'est
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barricadée dans Mouttalos. Jusqu'en 19700n a vé-
cuentre nous, dam un ghetto.»
Devantlamosquée, fermée etdélabrée, un couple
de vieux Grecs offre aux Esmer leur premier café.
Eux aussi réfugiés, ilsont investi une belle maisoff
Celledu pérede... RaufDenktash, le leader chy-
priote turc. Face au cimetiere détruit, un groupe
dejeunes Grecs s’excuse de cette «faute». «Notrefle
a toutpour étre un paradis. Reparlons-nous, tra-
vaillom ensemble! C 'esta nous de batir I'avetiir, sam
attendre lespoliticiens et nos mérespatries», s’exal-
te Christos. On communique en anglais, car Altan
aoublié son grec. «<Maison vavi-

«NctreUea tesy remettre. Question de prati-
toutpeurétre  que», promet-il. Lesmains seser-
unparadis.  rent, lesprénoms s’échangent. Et
Reparicru on grimpe plus haut.
tra:'[‘:i'lshvms «Lebonheur!», crie Altan en dé-
ensemblely bo_uchantdans IaryeAtalqu. U/n
Christos miteux ruban de ciment défonce,

«mais c'était une avenue, & mon
échelledepetitgargon», rigole le professeur. Au 54,
ilgravitd’autorité leperron et frappealaporte or-
néed’une croixorthodoxe. Eleni,son mari et leurs
trois grands enfants font entrer cette famille in-
connue.On ne lesattendait pas, maison court pré-
parer le café, offrir legateau de Paques. Altan bras-
se ses souvenirs en parcourant les pieces. «Notre
maison esten de bonnes mains. Vom l'avez tres bien
rénovée... Ilmanque unfiguieretun citronnier...
Mais lavigneestnouvelle.» Entre réfugiés, lablessu-
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«Le bonheur 'emporte sur les larmes»

re de I’'exode reste a vif. «Jaipleuréen arrivantici,je
ne voulaispas de cette maison vide», sedisculpe Ele-
ni. Mais asestrois enfants, Altan explique, serein:
«C'estvotre maison, puisque vousy étesnés. Moi aus-
si. Doncnom sommesfreresetseeurs!» «Jaicru que
jallaispleureren revenantici. Mais non, lebonheur
I'emportesur Igslarmes», sourit-il. Lesdeux familles
s’échangent leurs numéros de téléphone et pro-
mettent de vite se revoir.

Plusque deux heuresavant leretour au bus. Au-
tantdire rien, pour rattraper une silongue absen-
ce. Retricoter latrame des bribesd’enfance surgis-
sant de partout. «Par Ia, on descendaita la mer. Et
voilalamaison neuveque monpéretenaitd'offrira
monfréreainé, en 1974. Toutesseséconomiesy sont
passées; on estpartis sans un sou.» Dans lesjardins
alentour, les familles grecques au grand complet
rotissent leurs brochettes d ‘agneau pascal. En ce
dimanche sacré pour les orthodoxes, seuls des
«revenants» peuventerrer ainsi dans la rue avec
deuxenfants. On courtaeux, il fautatout prixen-
trer,s’asseoir, boire, manger,embrasser quatre gé-
nérations. Faute d¢ langue commune, on com-
munie par lesnoms de villes et de villages.

Altan rentre «lessivé» vers le nord. Fourbu, mais
ivre de cette nouvelle liberté. La «ligne verte», il
veut lapasser tous lesjours. «Desdemain, j'iraide-
mander mon passeport de la République de
Chypre.» Un passeport auquel iladroit, en tant
que natifde File,etqui lui ouvrira, dés 2004, toutes
lesportesde I’'Union européenne - n.d.
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par milliers la frontiere qui coupait lile en deux.

retrouvailles

«Non, je n'al
pas de haine»

a porte entrebaillée ne
tientque par une chaine

et un cadenas rouillés.

En y coulant les yeux,

Kia Xenophontos devine,
*I le noir, des ombres de
ubles. Lapaniquede ne pas

surgi une petite troupe de voi-
sins, curieux et compatissants.
Prétsaforcerledestin,voireun
cadenas, si vieux qu’il ne de-
mande qu’acéder. En entrant,
Mariatatonne dans la poussie-
reetlesgravats. Dans une pié-

retrouver lechemin, I’angoissee, une téte de lit. Maria, de son

que lamaison ait été démolie,
et maintenant, la frustration
de trouver porte close.
Les nerfs lachent et
Maria éclate en san-

«Ondisaitque

téléphone portable, le décrita
sa mere: «Oui, c'est bien le
sien!» Le jardin n’est
plus qu’un dépotoir
envahi de ronces et

lessoldats . .
glots dans les brasde  y, cstuajent O épavesde voitures.
son mari. Elle a pa-  etviciaient,  «Jemesouviensde ma

tienté quatre heures
au check-pointde Ni-
cosie pour aller revoir
le 34 de la rue Kapo-
distris,a Morphou. «Sa» ville
et «sa» rue ontété rebaptisées
de noms turcs, «sa» maison
abandonnée aprés un début
d’incendie.

Maria avait le vague espoir de
retrouver un ou deux vestiges
du passé: «Des albums, peut-
étrelaphoto de mariage de mes
parents.» Du café d’en face a

Maria
arpentant
les décombres
desa maison.

favais12ans.
Jenevoulais
pas partir.»

peur, le 14a00t1974.Je
pleurais, car maman
pleurait. On disaitque
lessoldats turcs tuaient
etviolaient. J'avais 12 ans. Jene
voulaispaspartir.» Toute sa fa-
mille a fui au sud, & Limassol.
Vingt-neufans plustard, c’est
elle qui revient en éclaireuse.
Reconnaitre les lieux,avantd’y
amener ses parents. «Non, je
n‘aipasde haine», dit Maria. A

' presque 42 ans, elle rit de s’of-

ffirun baind’enfanceenseba-

lancant aux agrées de sa cour
d’école. Desarue,Marianere-
part pas les mains vides: elle
serre contre elleun sacde ter-
re, des fruits et des rameaux
de mandarinier. Cadeau de
la vieille mamma chypriote
turque qui vit maintenant
dans la maison de sa propre
grand-mere. Une exilée de
I'autre camp, partie, elle,de Li-

massol pour Morphou. Maria
ne luiaméme pasdemandési
quelgu’un avait retrouvé I’ar-
gent caché par le grand-pére
au pied d’un arbre: «Persuadé
de revenir, il avait enterré
300 livres!» «Quel beau jour!
Revoir lejardin de ma grand-
mére, c'estuneémotion... inex-
primable.» Inestimable aussi -

Trouvant
porte clo&e,
Maria tond
en larmes.

«Revoir ma maison
nP me suffit pas»

taxidevant le 15de larue Lipertis,a Morphou. Les

mains tremblantes, il demande a Aicha, I'occu-
pante chypriote turque des lieux, le droit de visiter la
maison de ses parents. Il n’y est pas venu depuis «ce
jourd'apocalypsedu 14ao00t 1974». «Lesfauteuils, les
lits, lesarmoiressont les noires», constate-t-il avecamer-
tume. Quand d’autres réfugiésgrecs font ce voyage au
nord dansun espritde réconciliation, cetingénieuren
mécanique de 43 ans semble habité par la ranceeur.
Aiicha, réfugiée de Paphos, n'avait pasde photos a lui
rendre. «Elleprétend n'avoir rien trouvé,je pense quelle
mentetlesa détruites.» Dans le salon trone désormais
I'image d ’Atatlirk. Grivasestun nom qui faitencore
trembler laminorité turque de I'fle. Héros de la lutte
d’indépendance, le général George Grivas, chefde la
garde nationale dans les années 60, a été le principal
persécuteur des Chypriotes turcs. Panayotis estson pe-
tit-neveu. «Revoir ma maison ne me suffitpas. Nous
voulons la reprendre. Ma mére de 80 ans veutyfinir ses
jours.» Revivre demain avec les Chypriotes turcs?
«Pourquoipas, répond Panayotis, sil armée turqueet les
colonsanatoliens repartentchez eux: J’espéreune solu-
tionpolitique... maisje ny croispas.»- n.

L ivide et nerveux, Panayotis Grivas faitstopper son



