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Comprendre les massacres
D ANS la plupart des 

cas, les a ttaqu es  
contre les villages 
(...) ont é té  a c ­
compagnées d'actes d ’une extrême 

brutalité. Les maisons ont été in­
cendiées, et, parfois, les villageois y 
ont été brûlés vifs. (...) Dans un cas, 
quelque 500 bandits, après avoir 
réduit la gendarmerie et ses 64 oc­
cupants, ont exécuté 24 villageois, 
p arm i lesquels 4 hom m es, 5 
fem m es et 15 enfants âgés de trois à 
neuf ans. Tous ont été massacrés au 
pistolet, au couteau ou à la hache. 
Une fem m e enceinte a été éventrée, 
ses huit enfants et leur père ont été 
tués. Quarante-cinq maisons ont 
été incendiées. »

Cette description pourrait 
concerner l’Algérie, mais ce n’est 
pas d’elle qu’il s’agit ici. Extraites 
d’un télégramme envoyé, le 
14 mars 1947, par l’ambassade bri­
tannique d’Athènes au Foreign 
Office, à Londres (Foreign Office, 
dossier FO 371/67075), ces lignes 
décrivent l’attaque menée, le 
26 septem bre 1946, par les 
communistes de l’Armée démo­
cratique contre le village de Mán­
dalos, en Macédoine centrale. 
Une attaque parmi les centaines 
d’autres qui furent perpétrées 
entre 1943 et 1949, durant les six 
années de la guerre civile 
grecque.

La ressemblance avec les évé­

nements d’aujourd’hui, en Algé­
rie, est frappante : mêmes a t­
taques contre les villages, mêmes 
atrocités contre les civils, y 
compris les femmes et les enfants 
massacrés au couteau et à la 
hache. Pourtant, de prime abord, 
la guerre civile grecque ne res­
semble en rien à la guerre civile 
algérienne. En Grèce, il s’agissait 
d’un conflit « idéologique » op­
posant des communistes à des 
nationalistes dans le contexte de 
l’occupation allemande, puis dans 
celui de la guerre froide. En Algé­
rie, les affrontements paraissent 
motivés par le fanatisme reli­
gieux.

Une première remarque s’im­
pose : en dépit de leur caractère 
abominable, les massacres algé­
riens ne sont pas « u n e horreur 
sans précédent», comme l’affirme 
Alain Finkielkraut (Libération du 
21 janvier). Si, en Grèce, les vio­
lences systématiques perpétrées 
contre les populations civiles 
n’ont pas eu droit à la même cou­
verture médiatique que les événe­
ments algériens d’aujourd’hui, 
elles rien sont pas moins malheu­
reusement typiques des guerres 
civiles de ces dernières décennies, 
malgré leurs profondes d iffé­
rences d’ordre idéologique, poli­
tique, historique et sociologique. 
Que l ’on se souvienne, par 
exemple, des Escadrons de la

mort au Salvador ou du Sentier 
lumineux au Pérou.

Dans le passé, ce type de vio­
lence n’a guère épargné non plus 
la France, comme en témoigne, 
en 1794, la réaction thermido­
rienne dans le Midi, où hommes, 
femmes et enfants furent presque 
tous massacrés au couteau. Ce 
n’est pas sans raison que les répu­
blicains appelèrent leurs ennemis 
des « égorgeurs » ! Les massacres 
commis à l’aide de couteaux pa­
raissent exercer une fascination 
particulière. Ils sont pourtant ty­
piques d’un contexte rural où Us 
expriment l’adaptation guerrière 
d’un savoir-faire civü et non une 
culture de haine spécifique.

Les massacres algériens sont 
généralem ent décrits comme 
d’incompréhensibles actes de fo­
lie sadique, oeuvre des «fous de 
l’islam  ». Sadiques, certes, ils le 
sont ; mais Us ne sont pas irra­
tionnels pour autant. L’étude at­
tentive des éléments obtenus çà 
et là en Algérie révèle que la pre­
mière impression de massacres 
commis au hasard est fausse. Les 
tueries sont sélectives, et les 
cibles sont d’abord des famiUes 
pro-islamistes qui ont changé de 
bord en acceptant les armes four­
nies par l’armée. La comparaison 
dans le temps et dans l’espace des 
guerres civiles suggère que ce 
type de terreur sélective et ciblée

constitue la stratégie par excel­
lence des mouvements de guériüa 
et des groupes paramilitaires.

Lorsqu’un général algérien, ré­
cemment, affirma ne pas être en 
mesure de mettre une sentineUe 
devant chaque maison, tout le 
monde se gaussa de lui. Pourtant, 
il exprimait le problème de base 
de toute guerre civile : l’incapaci­
té de chaque camp à contrôler la 
totalité du territoire -  villages

près des casernes inclus ! Pour ré­
soudre le problème, chacun des 
adversaires tente de dissuader ses 
alliés de faire défection en ren­
dant le retournement de veste 
très coûteux. La manière la plus 
simple est la terreur. Du point de 
vue de la guérilla, il s’agit d’une 
démarche rationnelle, qui n’a rien 
à voir avec l’islam ou la religion 
en général ; il s’agit d’un moyen

déjà utilisé sur de nombreux 
fronts, dans plusieurs autres 
guerres cviles, même si les médias 
ne s’en sont guère préoccupés.

La terreur n’est jamais le mono­
pole d’un camp. Le gouvernement 
grec, durant la guerre civile, les 
Jacobins, durant la Révolution 
française, les généraux algériens, 
aujourd’hui, l’ont utilisée, de fa­
çon souvent plus discrète mais 
non moins horrible.

En comparant les conflits, on 
parvient enfin à une autre conclu­
sion : l’adhésion individuelle à un 
groupe de guérilla ou à un groupe 
paramilitaire peut être favorisée 
par l’intervention d’un parti poli­
tique, mais n’est pas le résultat 
d’un choix politique ou idéolo­
gique conscient Etre membre du 
GLA ou « patriote » (comme, du­
rant la guerre d’Algérie, l’on était

harki ou moudjahid) est souvent 
l’aboutissement de conflits locaux 
ou d'affrontements familiaux ou 
personnels.

Les massacres en Algérie ne 
sont pas uniques. Ils ne sont ni 
particuliers à l’islam ni l’expres­
sion d’une folie sadique, comme 
le pensent de nombreux observa­
teurs. Cela ne veut pas dire que de 
tels massacres sont acceptables, 
ni qu’il ne faille pas les condam­
ner. Au contraire, la communauté 
intemationale-doit tout faire pour 
qu’ils cessent. Mais il y a pour cela 
un préalable : com prendre le 
conflit qui déchire l’Algérie, non 
pas comme quelque chose 
d’unique, mais comme la nouvelle 
expression d'un phénomène bien 
connu et malheureusement répé­
titif. Des concepts tels que le 
« terrorisme islamique » (qui était 
au centre des dénonciations en­
tendues à la Mutualité, le 21 jan­
vier) gênent la compréhension 
des faits. Les ànathèmes contre 
les massacres et la condamnation 
de l’islamisme sont peut-être po­
pulaires, mais ils ne font qu’obs­
curcir les choses. Comprendre re­
quiert une perspective 
radicalement différente.

Stathis N. Kalyvas en­
seigne la science politique à la New 
York University. ✓

Mêmes attaques contre les villages, 
mêmes atrocités contre les civils, 
y compris les femmes et les enfants 
massacrés au couteau et à la hache : 
l'Algérie d'aujourd'hui 
rappelle la Grèce de la guerre civile


