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Le fusil à l’épaule, Hasan parcourt 
son royaume assoupi et désert : 
une enfilade de chambres froides, 
de bassins carrelés et de bacs à sel.
Ici transitent des tonnes de gre
nouilles, d’anguilles, de cigales de 
mer ou de calmars venus de toute 
l’Albanie et promis aux étals des 
poissonniers français et italiens.
M ais, pour l’heure, Hasan, ses 
trois frères et leurs onze fils délais
sent quelque peu la très florissante 
affaire familiale. Car la tribu Sha- 
kaj a pris les armes. Epaulée par 
une cinquantaine de têtes brûlées, 
elle dirige, à deux pas d’ici, la 
défense-du pont sur la V josa, 
ultim e verrou sur la route de 
Vlora, le foyer de l’insurrection 
qui embrase, depuis la mi-janvier, 
le sud du pays des Aigles. Les Sha- 
kaj auraient-ils, .comme tant de 
com p atrio tes, englouti leur 
épargne dans ces fonds de place- i l  .

. ment aux taux d’intérêt cnimé- v  Ntfe- 
riniies. dont la faillite a soulevé le :··f

ferme collective. Dès lors, pour
quoi, diable, rallier la rébellion ? 
« Pour défendre notre terre et 
notre peuple. Et parce que le pré
sident Sali Berisha nous a envoyé 
ses tanks. »

Ainsi va la commune de Vlora, 
cité  portuaire livrée au chaos 
depuis la déroute, voilà un mois, 
des forces de l’ordre. Le notable 
prospère y côtoie le caïd mafieux, 
et l’ex-officier le voyou ivre du 
staccato des kalachnikovs. Fondé 
le 6 m ars, un Com ité de salut 
public d’une trentaine d’« hon
nêtes citoyens » -  épargnants 
floués et parents de civils tués -  
s’évertue à régir l’anarchie. A sa 
'*■£, Albert Shyti, jeune héritier

ine grande dynastie « enveriste » 
Sud, liée à Mehmet Shehu, Pre

mier ministre dont Hodja ordonna 
l’assassinat en 1981. Orateur hési
tant, ce beau gosse compte aussi 
parm i ses fam iliers un ancien 
ministre de l’Intérieur, aujourd’hui 
emprisonné, et deux cousins pour
suivis pour un attentat meurtrier à 
la voiture piégée commis l’an der
nier à Tirana...

Un tel pedigree ne saurait à lui 
seul valider la thèse du régime, 
prompt à ravaler les insurgés au 
rang de « terroristes rouges ». 
Voyez Djemal. Fils et petit-fils de 
détenus politiques, ce fran co
phone à l ’éloquence théâtrale a 
lui-même passé, au temps d’Enver 
Hodja, huit ans dans le sinistre 
camp de Spac. Devenu chef de la 
police crim inelle de V lo ra , il 
retrouvera la prison sous Berisha 
pour avoir refusé d’arrêter un col
lègue, innocent à ses yeux. « Nous 
voulons notre argent, la paix, du 
pain, du trav ail, m artè le -t-il. 
Liberté, égalité, fraternité. Les 
barricades ont surgi ici, comme en 
1789. Moi, je suis Jean Valjean. » 
Et de déclamer, devant un audi
toire ébahi, un poème de Victor 
Hugo à la gloire des communards.

Rassemblé le vendredi 7 mars 
dans ce qui fut la salle de projection 
d’un cinéma en plein air, le Comité 
de Vlora détaille son programme 
avec le concours d’un traducteur 
inattendu, d’ordinaire employé de 
l’ambassade d’Italie. Il s’assigne 
Dour tâche de « sauver la ville de la 
îaine fratricide et de la crise »·. « De 
gauche ou de droite, nous avons 
tous perdu du fric, confie un de ses 
membres. Voilà ce qui nous unit. »

avec l’opposition, cédé à certaines 
exigences des com m unards de 
Vlora : formation d’un cabinet de 
« réconciliation nationale », scru
tin législatif dans les deux mois et 
loi d’amnistie au profit des rebelles 
civils et militaires. Ainsi, au prix 
d’une reculade dictée par l’instinct 
de survie, l ’ancien cardiologue 
consent à contrecœur à gouverner 
avec les ex-communistes, rivaux 
honnis accusés, h ier, d’avoir 
fomenté la révolte. Verdict d’un 
diplomate rompu aux convulsions 
balkaniques : « Pour Berisha, c’est 
une concession énorme ; m ais, 
pour les socialistes, un cadeau 
empoisonné. » De fait, associé à 
l’appel au calme présidentiel, le 
Forum pour la dém ocratie — 
alliance des formations d’opposi
tion -  met son autorité morale à 
l’épreuve, face à un soulèvement 
« irrécupérable ». Car les injonc
tions des politiques n’émeuvent 
guère les émeutiers : le 10 mars, 
tandis qu’on discutait âprement à 
T irana du partage des p o rte
feuilles, la révolte gagnait Permet

Un barrage 
de l’armée 
régulière. Renié 
par la troupe, Sali 
Berisha ne peut 
compter que sur 
la police secrète 
et sur les gros bras 
de son Nord natal.
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Il nous a

son armée l’a lâché.
trop maltraités,

un capitaine de la base navale de
3este

Pi
Pashaliman (20 kilomètres au sud 
de Vlora), tombée le 2 mars sans 

ue ses défenseurs tirent un coup 
e feu. Depuis lors, 5 officiers

veillent sur leur patrimoine : une 
douzaine de bâtiments de guerre 
soviétiques ou chinois et 4 sous- 
marins made in USSR, rongés par 
la rouille. La dernière sortie du 
moins délabré d’entre eux 
remonte à cinq ans. Passés à la 
rébellion, les gardiens de Pashali
man, dont la solde m ensuelle 
avoisine les 500 francs, vaquent 
sur la jetée en civil. « Je refuse de 
porter l’uniforme de Berisha, d’un 
Etat qui a trahi nos frères, lance 
l’un d’eux. L’armée ne peut tirer 
sur le peuple, car le peuple, c’est 
nous. » Comme ses compagnons, 
ce transfuge réclame la libération 
du commandant du district naval 
de Vlora, l’un des quatre officiers 
détenus à Tirana, et visé par une 
enquête de la justice m ilitaire. 
Autrefois cauchemar des stratèges 
de l’Otan, la base n’est plus qu’un 
musée flottant de la guerre froide, 
quasi désert. Même si l’on y croi
sait, le 8 mars, un duo de l’ambas
sade américaine à Tirana, venu 
« récupérer deux de nos gars en 
mission dans les collines d’en 
face »... ·,. .. ¡ici!

A Gjirokastër (Sud), la foule a 
pillé les arm ureries:, sous les

Saranda un colonel à la retraite, 
D ju vat K ocin , dirige la 
manœuvre. De même, nombre 
des 12 000 gradés, évincés depuis 
1991 , victimes d’une réduction 
drastique des e ffectifs  ou de 
purges politiques, anim ent les 
« com m issions de défense » 
créées dans les fiefs rebelles. Béni, 
lui, a démissionné voilà cinq ans. 
« Ma carrière était foutue, arguë- 
t-il. Jamais on n’aurait envoyé un 
gars du Sud comme moi suivre 
les cours de l’Académie militaire 
turque. Safet Zhulali [ministre de 
la Défense] a détruit l’armée alba
naise. » Bizarrement, ce jugement 
définitif figure, au mot près, dans 
le dernier rapport envoyé par le 
conseiller américain -dudit Zhu
lali, avant son expulsion du pays 
en décembre 1996. « Plutôt que 
d’assurer à ses hommes un loge
ment décent, un uniforme correct, 
des rations et l’eau courante, 
Tirana a voulu bâtir une armée 
m odèle O tan , note un expert 
occidental. Objectif absurde au 
vu de ses moyens. Les salaires 
sont dérisoires et la promotion 
dépend moins des compétences 
que de l’allégeance au chef,. » 
O rig in aire  de G jiro k a stë r , le

Une manifestation 
à Vlora, le 8 mars 
1997. Les insurgés 
ne veulent plus 
de Sali Berisha 
(à gauche).
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-vUn fosse ancestral11 ;
b La rébellion.contre le pouvoir centralde.Tirana ravive

général Sula, le plus brillant des 
officiers supérieurs albanais, a 
quitté l’active voilà dix-huit mois, 
écœuré.

Renié par la troupe, Sali Beri
sha ne peut miser que sur deux 
forces : le Service n ation al 
d’in form atio n  (Sh ik), police 
secrète dont le chef, Bashkim  
Gazidede, conduit le retour à 
l’ordre et les gros bras, descendus 
des m ontagnes de son Nord 
natal, au risque d’élargir le fossé 
ancestral entre les deux Albanie 
(voir l’encadré). Détail éloquent, 
les insoumis de Vlora relèguent 
ces supplétifs au rang de « merce
naires ». Mieux vaut éviter de s’y 
aventurer à bord d’une voiture 
immatriculée à Tirana. « Face à 
l’H istoire, tonne Béni, Berisha 
restera comme le pire artisan de 
la fracture Nord-Sud. » Dans les 
villes « libérées », la psychose du 
Shik promet de fatales bavures. 
Partout, des commandos traquent 
les agents infiltrés. Et malheur au 
suspect, promis, sinon à la mort, 
du moins à un terrible tabassage. 
Dans une cité frappée de para
noïa aiguë, il su ffit qu ’une 
rum eur venue de Saranda 
annonce l’intrusion de faux jour
nalistes au service de Berisha 
pour que les fouilles se fassent . 
menaçantes. Telle est la rançon 
de l’anarchie. Pas un des 25 décès 
recensés en neuf jours à l’hôpital 
de Vlora ne résulte d’un accro
chage entre militaires et insurgés.
« Règlements de comptes, rico
chets et balles perdues », soupire 
le directeur, Servet Kojdheli:. La 
ville tient de la poudrière à ciel . 5 
ouvert. Détonateurs, cartouches.: % 
les gamins des rues puisent dans ..y: 
les dépôts d’armes des joujoux, ;.: 
mortels.

Comment mettre un terme-à la · 
loi des armes ? Même si -  hypo
thèse audacieuse -  tous les 'cominb’l l l  
tés locaux
concessions de la pre 
voit mal des Raïhbô de la pegre; |gg 
côtière remiser leur artillerie. De ‘ 
plus, bien des communards rechi
gneront à se. défaire de leur fusil ■ ’ ·. 
d’assaut, butin précieux dans une 
culture marquée: par. la vendetta. . -

mandait voilà peu une unité de ci les a  
défense antiaérienne. Tandis,.qu’à. ' 1 '  ** sssiiii#

. .rêvent d’en finir avant le mois de 
mai.' C'est alors que commence la 
saison des grenouilles. ·  V, Ijf“*
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