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Longtemps, l'Europe en

expansion a su gérer ses cri­
ses successives grâce à une 

méthode bien à elle et qui ne man­
que pas de mérites : l’ambiguïté 
constructive. On laisse de côté ce 
qui divise, on avance sur le mini­
mum qui rassemble, on emballe 
le tout dans une rhétorique 
brillante et un tantinet fumeuse. 
Et on attend la prochaine crise.

La méthode a bien marché, le 
plus souvent, parce que l'Europe, 
précisément, est une construc­
tion ambiguë. Elle n’est pas une 
fédération. Elle est plutôt une 
union d’Etats nations qui ont délé­
gué une parcelle de leur souverai­
neté à des institutions commu­
nautaires. Cette nature hybride et 
cette dialectique permanente 
constituent son originalité.

Cela fonctionne tant bien que 
mal dans nombre de domaines. 
Cela ne marche pas avec la mon­
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naie unique. C'est ce que prouve 
la crise de l’euro. Et c’est le problè­
me qu'Angela Merkel a à nouveau 
soulevé jeudi 7 juin. Elle a eu rai­
son de le faire.

Elle tenait à Berlin une confé­
rence de presse avec son homolo­
gue britannique, David Cameron, 
mais, en vérité, elle s’adressait 
prioritairement à un interlocu­
teur qui n’était pas dans la salle : 
François Hollande.

Que dit la chancelièrt?? Ejle 
répète cette vérité prè

Editorial
laquelle il ne peut y  avoir d’amÉ 
guïté : la gestion de la monnaie 
unique suppose une polftiquj! 
budgétaire commune. Toute 
union monétaire marche s\j 
deux jambes : une banque centra­
le, un Trésor commun.

Or une politique budgétaire 
commune -  la crise de l’euro le 
prouve depuis deux ans -  
requiert des mécanismes d'tor- /  
monisation, de contrôle, de gès- /  
tion, d'évaluation qui doivent y  
être centralisés. Autrement dit, 
les Etats qui veulent la monnaie 
unique doivent céder un peu de 
leur souveraineté budgétaire. On 
ne peut vouloir l’euro et conser­
ver sa pleine souveraineté budgé­
taire. En matière monétaire, l'am­
biguïté est destructrice, pas 
constructive.

M"" Merkel ne propose pas un 
super-Etat fédéral pour gouverner 
l’Europe. Elle ne réclame pas une 
fédération. Elle veut seulement 
investir une institution commu­
nautaire de la part de pouvoirs -  
budgétaire et bancaire -  nécessai­
res à une saine gestion de l’euro. A 
cette condition, l’Allemagne est 
prête à aider à la recapitalisation

des banques espagnoles, et même 
^mutualiser une partie de la dette 

/souveraine au sein de la zone.
On attend la réponse de Paris. 

Le président français est un euro­
péen convaincu. On peut com­
prendre ses hésitations. En 2004, 
il était partisan du projet de 
Constitution européenne. Mais, 
rassemblée autour de Laurent 
Fabius, une majorité de « non » 
l’emporta au référendum de 
2005.

M. Hollande est un fils spirituel 
de Jacques Delors et de François 
Mitterrand, deux des pères de 
l’euro. On ne doute pas de sa 
réponse à Mm' Merkel. Il devrait 
dire oui à ce petit pas fédéral pour 
sauver l’euro, quitte, ce jour-là, à 
envoyer M. Fabius en tournée à 
l’autre bout de la planète. On 
attend le discours du président 
Hollande sur l’Europe. ■
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Impasse allemande, déni français

La meilleure défense, c'est l’attaque. Ange- 
la Merkel l’a encore prouvé, jeudi 7 juin, 
en relançant son idée d’«union politi­

que» en Europe. Pour ambitieuse qu’elle soit, 
cettê proposition ne doit pas cacher que la 
chancelière est dans une impasse. A seize mois 
des élections législatives, elle n’a plus de majo­
rité assurée au Bundestag. Surtout, depuis la 
victoire de François Hollande, elle se retrouve 
isolée sur la scène internationale. D’autant 
plus que le pourrissement de la crise européen­
ne invalide en grande partie les solutions qu’el­
le avait imposées depuis deux ans avec l’aide 
de Nicolas Sarkozy.

Refus des euro-obligations, de l’union bancai­
re, d’une véritable politique de croissance... 
Angela Merkel devient la « Frau Nein » de l’Euro­
pe. Dans la Süddeutsche Zeitung du 4juin, l ’an­
cien ministre (Vert) des affaires étrangères Jos- 
chka Fischer estime même qu’avec sa politique 
la chancelière met le feu à l'Europe. «Au XXe siè­
cle, pour assujettir le continent, l ’Allemagne 
s’est, à deux reprises, avec la guerre (...), détruite 
elle-même et a détruit l'ordre européen. (...) Il 
serait à la fo is  tragique et ironique q u ’auj- 
ourd'hui, au début du XXI siècle, l ’Allemagne 
réunifiée, pacifiquement et avec les meilleures 
intentions, réduise une troisième fo is  à néant 
l'ordre européen », écrit M. Fischer.

Sur le plan intérieur, même impasse. Sur le 
papier, Angela Merkel dispose d’une conforta­
ble majorité (19 voix) au Bundestag. Sauf que le 
27 février, lorsque le Parlement devait approu­
ver le second plan d’aide à la Grèce, 26 députés 
de droite se sont abstenus ou ont voté contre. 
Résultat : sans le soutien de la gauche, cette loi 
était rejetée. Surtout, tous les sondages mon­
trent que, si les élections avaient lieu aujour­
d’hui, la CDU resterait sans doute le premier par­
ti (avec 34 % des voix), mais que le SPD (32 %) rat­
traperait son retard. De plus, l’allié de la CDU, le 
Parti libéral (FDP), dépasserait à peine les 5 %.

Si elle veut rester au pouvoir, Angela Merkel 
devra s’allier avec les sociaux-démocrates. Une 
perspective qui n’enchante personne mais qui 
pourrait s’imposer. Aucun responsable politi-

Analyse
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Corfespondant à Berlin

que allemand digne de ce nom ne peut se per­
mettre de créer une crise politique en refusant 
de participer à une coalition gouvernementale. 
D’ailleurs, l'Allemagne est de facto déjà régie 
par une grande coalition. Les sociaux-démocra­
tes ont approuvé la réforme de la Bundeswehr, 
la sortie du nucléaire et la politique européen­
ne d’Angela Merkel, les trois dossiers majeurs 
de ce gouvernement. Sur l’Europe, la loi impose 
d'ailleurs que le traité budgétaire soit adopté à 
une majorité des deux tiers. Un compromis 
avec le SPD est donc indispensable.

« Le fédéralisme à la papa 
est dépassé », juge-t-on 
en France. Le problème 

est que, pour les Allemands, 
c’est l’avenir

Mais plus Angela Merkel cède à l’opposition, 
plus elle mécontente ses troupes. Si la gauche 
critique le pacte budgétaire, la droite critique le 
Mécanisme européen de stabilité (MES), dispo­
sitif de secours financier permanent qui 
devrait être mis en place prochainement. 
D’ores et déjà, dix députés de la majorité ont 
annoncé qu’ils ne le voteraient pas. Peu perçu à 
l’étranger, un vigoureux débat oppose les Alle­
mands au sujet de celui-ci. Bien sûr, les euros­
ceptiques de toujours tiennent le haut du pavé. 
Mais de nombreux Allemands, européens 
convaincus, sont contre le MES ou les euro-obli­
gations dans l’Union européenne telle qu’elle 
est actuellement.

Nombre d’Allemands, y compris de gauche, 
se retrouvent parfaitement dans les propos de 
Jens Weidmann, président de la Bundesbank : 
« On ne confie pas sa carte de crédita quelqu'un si

on n 'a pas la possibilité de contrôler ses dépenses. 
La communautarisation de la dette est la face  
d'une médaille dont l'autre côté serait le fédéralis­
me. » En novembre, le dernier congrès de la CDU 
a appelé à élire le président de la Commission 
européenne au suffrage universel. Les déclara­
tions faites, le 7 juin, par la chancelière ne sont 
qu’un rappel de cette prise de position du parti.

Et c’est là que la France est dans le déni. Au 
grand désarroi des Allemands, les Français 
refusent ce débat. Tant Nicolas Sarkozy que 
François Hollande ont bien pris soin de l’esqui­
ver tout au long de la campagne. Traumatisé 
par la division de la gauche et la victoire du 
non au référendum de 2005, le candidat socia­
liste n’entendait pas rouvrir le dossier. «L'opi­
nion allemande est de considérer les euro-obli­
gations comme un point d ’arrivée, pour en 
donner une version optimiste, alors que;pour 
nous, c'est un point de départ», a déclaré le 
chef de l’Etat lors du sommet européen infor­
mel du 23 mai.

Le problème est que le nouveau président de 
la République n’a jamais dit où se situait, selon 
lui, le point d’arrivée. La nomination de Lau­
rent Fabius au ministère des affaires étrangè­
res, mais aussi de Bernard Cazeneuve aux affai­
res européennes, deux partisans du non au 
référendum de 2005, laisse même penser que 
les deux points ne sont pas très éloignés, ce 
qui, pour l’Allemagne, est inacceptable.

Pour ne pas être accusé de « transfert de sou­
veraineté », le nouveau gouvernement se veut 
pragmatique. Le ministre de l’économie, Pierl 
re Moscovici, évoque une « intégration foncl 
tionnelle ». « Le fédéralism e à la papa est dépasl 
sé», juge-t-on en France. Le problème est que, 
pour les Allemands, c’est l’avenir. Entre Angela 
Merkel, dotée d’une vision à long terme mais 
incapable de réagir rapidement et efficace­
ment, et François Hollande, qui estime qu’« il 
convient d ’agir tout de suite pour la croissan­
ce », la complémentarité pourrait être parfaite. 
A moins que la différence ne soit mortifère. ■

lemaitre@lemonde.fr
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Merkel refuse de soutenir l’euro sans contrepartie
La chancelière allemande veut accélérer les discussions sur un approfondissement politique de l'union monétaire

V W A
U “ 0n défi politique en pleine 

urgence pour l'euro : Ange- 
la Merkel a relancé, jeudi 

7 juin, le débat sur l'avenir politi­
que de l'Europe au cours d’un 
entretien accordé à la chaîne publi­
que ARD. «Nous avons besoin de 
plus d ’Europe (...), d ’une union bud­
gétaire (...) et nous avons surtout 
besoin d ’une union politique. Nous 
devons, pas à pas, abandonner des 
compétences à l’Europe. »

Habituellement soucieuse de 
préserver l’unité des Vingt-Sept, la 
chancelière allemande a, cette fois, 
franchi un pas supplémentaire, en 
relançant l’idée d’une Europe à 
deux vitesses, autour d’un noyau 
dur constitué des pays volontaires 
de la zone euro : «Nous ne devons 
pas rester immobiles parce que l'un 
ou l'autre (pays) ne veut pas encore 
suivre», a-t-elle dit, peu avant de 
recevoir David Cameron, le pre-

« Nous ne devons pas 
rester immobiles parce 

que l'un ou l'autre 
ne veut pas suivre»

Angela Merkel
chancelière allemande
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mier ministre britannique, plus 
que jamais opposé à tout appro­
fondissement de l’Union euro­
péenne.

Un peu plus tard, devant un par­
terre d’étudiants, elle a rappelé que 
son parti, l ’Union chrétienne- 
démocrate (CDU), était favorable à 
l’élection au suffrage universel du 
président de la Commission dont 
elle veut faire le pilier du gouverne­
ment économique de l’euro. Elle se 
dit également convàincue, à ter­
me, de l’émergence de partis politi­
ques continentaux, et plaide pour 
le renforcement du Parlement 
européen. Ces déclarations sont 
dans la droite ligne de l’analyse fai­
te lors du congrès de la CDU en 
novembre2011: «Nous sommes 
tous une partie de la politique inté­
rieure européenne », avait alors 
déclaré la chancelière.

Depuis, la situation de l’Union 
monétaire s’est encore aggravée. 
La zone euro s'apprête dans les pro­
chains jours à voler au secours des 
banques espagnoles, et la Grèce est 
en pleine impasse politique, avant 
les élections législatives du 17 juin. 
Face à l'urgence, Angela Merkel 
cherche à répondre à tous ceux 
qui, en Europe mais aussi aux Etats- 
Unis et en Asie, la pressent de pren­
dre des mesures immédiates pour

La chancelière allemande, Angela Merkel, durant une conférence de presse qui s’est tenue, à Berlin, 
avec le premier ministre britannique David Cameron, jeudi 7 juin, markus schreiber/ap.

surmonter enfin la crise. Crai­
gnant le dém antèlem ent de 
l’Union monétaire, David Came­
ron, a d’ailleurs profité de sa visite 
à Berlin pour multiplier les bons 
conseils à la chancelière, même si 
ses vues sur l’avenir de l’Europe 
sont bien loin de celles de son 
homologue.

Le débat sur l’union politique a 
sans doute, pour Angela Merkel, 
un intérêt tactique : il s’agit d'es­
sayer de reprendre la main alors 
qu’elle est critiquée pour son man­
que de vision et sa pusillanimité, à 
deux semaines d’un Conseil euro­
péen, les 28 et 29 juin, dédié au 
« renforcement » d’une Union 
monétaire plus fragile que jamais. 
Dans le quotidien économique 
Handelsblatt du 8 juin, le social-

démocrate Martin Schulz, prési­
dent du Parlement européen, lui 
rétorque d'ailleurs que «ce dont 
nous avons besoin, ce sont des 
mesures concrètes pour la croissan­
ce et l ’emploi » et non des « jeux  
intellectuels». Mais l’offensive va 
bien au-delà.

La chancelière allemande est iso­
lée face à des partenaires, comme 
François Hollande et Mario Monti, 
qui la poussent dans ses retranche­
ments sur deux sujets susceptibles 
de pérenniser l’Union monétaire, 
les euro-obligations, et l’union ban­
caire. Ces deux options reviennent 
peu ou prou à mutualiser les ris­
ques en plaçant l’Allemagne en 
position de garante en dernier res­
sort des dettes de l’ensemble de la 
zone euro. Peu pressée de faire

mouvement dans cette direction 
sans contreparties, Angela Merkel 
présente la facture : celle d’un saut 
politique dont elle sait qu’il ne va 
pas de soi pour ses voisins. Pour les 
Allemands, pas question de cou­
vrir les risques de leurs voisins 
sans mettre en place un dispositif 
interne de contrôle de leurs choix 
budgétaires. Même le SPD, favora­
ble aux euro-obligations, juge que 
celles-ci ne peuvent être que l’abou­
tissement d'ün processus d’inté­
gration.

En indiquant qu’elle souhaitait 
faire travailler ses partenaires sur 
le sujet, Angela Merkel veut éviter 
de subir une déconvenue similaire 
à celle de Karl Lamers et de Wol­
fgang Schäuble en 1994. Ces deux 
dirigeants de la CDU avaient propo-

L’Espagne en crise nomme le gouverneur de sa banque centrale

Madrid
Correspondante

L’agence de notation Fitch a abais­
sé de trois crans la note de l’Espa­
gne de A (qualité moyenne supé­
rieure) à BBB (qualité moyenne 
inférieure). En cause, le « coût bud­
gétaire d'une restructuration et 
d'une recapitalisation du secteur 
bancaire espagnol », que l'agence 
estime entre 60 et 100  milliards 
d’euros, mais aussi une poursuite 
de la récession en 2013 et une 
envolée de la dette publique qui 
pourrait atteindre 95 % du PIB 
espagnol en 2015.

Cette dégradation est un nou­
veau coup dur pour l’Espagne qui 
tente par tous les moyens de rega­
gner la confiance des marchés 
après avoir vu le coût du finance­
ment de sa dette atteindre des 
niveaux insoutenables ces derniè­
res semaines. De plus, elle inter­
vient le jour où le ministre de l’éco­
nomie espagnol, Luis de Guindos, 
annonçait le nom du prochain gou­
verneur de la Banque d’Espagne 
(BDE), dont la tâche consistera à dis­
siper les doutes qui planent sur la 
santé réelle du secteur financier 
espagnol et à redonner de la crédi­

bilité à la banque centrale, alors 
que sa gestion de la crise et son tra­
vail de supervision sont contestés 
de toute part.

Le choix du gouvernement s'est 
porté sur Luis Maria Linde, écono­
miste reconnu de 67 ans. Il rempla­
cera dès lundi Miguel Angel Fernan­
dez Ordonez, qui abandonne ainsi 
son poste un mois avant la fin de 
son mandat, dans un climat de ten­
sion aggravé par l’annonce en mai 
de la nationalisation de la quatriè­
me banque espagnole, Bankia, et 
l’injection de 19 milliards d’euros 
de fonds publics.

M. de Guindos n’a donc pas cédé 
à la pression de la Banque centrale 
européenne (BCE) qui préférait la 
candidature de José Manuel Gonza­
lez Paramo, membre du directoire 
de la BCE jusqu’à la semaine derniè­
re. Mais le ministre de l’économie 
espagnol a choisi en la personne de 
Luis Maria Linde, dans la même 
lignée que M. Paramo, un profes­
sionnel reconnu, politiquement 
neutre, resté inconnu du grand 
public malgré la longévité de sa car­
rière, excellent connaisseur des 
rouages de la BDE (il a été directeur 
général pour les affaires internatio­
nales de l’institution de 1987 à

2000). Sa nomination est le fruit 
d’un consensus entre les princi­
paux partis politiques, contraire­
ment à celle de son prédécesseur : 
en 2006, M. Ordonez avait été choi­
si unilatéralement par le gouverne­
ment de José Luis Rodriguez Zapa- 
tero, suscitant la colère du Parti 
populaire (PP) qui jugeait son profil 
trop politique (il avait participé

La tâche du 
prochain gouverneur 
consistera à dissiper 

les doutes sur la santé 
réelle du secteur 

financier espagnol

comme secrétaire d’Etat à l’écono­
mie aux gouvernements socialistes 
de Felipe Gonzalez et de M. Zapa- 
tero).

Les défis qui attendent M. Linde 
sont nombreux, et les affaires 
sérieuses commenceront le jour 
même de sa nomination, le 11 mai, 
date de la publication du rapport 
du Fonds monétaire international 
(FMI) sur la banque espagnole. Jeu­
di, Reuters a révélé que ce docu­

ment chiffre à 40 milliards d'euros 
les fonds dont auront besoin les 
institutions financières pour sup­
porter le coût de la détérioration 
des actifs hérités de la bulle immo­
bilière.

M. Linde devra en outre apporter 
une réponse au résultat, attendu 
dans une dizaine de jours, de l’audit 
des banques que le gouvernement 
a confié à deux cabinets indépen­
dants, l'allemand Roland Berger et 
l'américain Oliver Wyman. Puis à 
celui des quatre autres cabinets 
choisis par le gouvernement, 
KPMG, Deloitte, Emst & Young et 
PricewaterhouseCooper (PwC), 
pour évaluer l’état réel du porte­
feuille des banques espagnoles, la 
détérioration de leurs actifs et l’am­
pleur des impayés à craindre.

Une fois connus les besoins de 
capitaux des banques, le gouverne­
ment décidera s’il demandera ou 
non de recourir à un plan de sauve­
tage européen. Jeudi, le président 
de l’Eurogroupe, Jean-Claude Junc- 
ker, a d’ores et déjà annoncé que 
« si éventuellement l'Espagne nous 
demandait de soutenir son secteur 
bancaire, à l'évidence, cela se 

fera it» .·
Sandrine Morel

M. Fillon favorable à une 
Europe à deux vitesses

L’ancien premier ministre fran­
çais François Fillon s’est réjoui 
jeudi 7juin que l’Allemagne se 
rallie à l’idée d’une union politi­
que européenne, quitte à avoir 
une Europe à deux vitesses. Réa­
gissant aux propos de M™ Mer­
kel, M. Fillon a déclaré : « C ’est 
très important ce qu 'elle vient de 
dire, parce que je  pensais jusqu'à 
maintenant que l'Allemagne s'op­
poserait à cette Idée d ’un noyau 
dur européen. »  Aux yeux de 
M. Fillon ce «noyau dur»  devrait 
être «composé de la France, de 
l'Allemagne, de l ’Italie, des pays 
qui sont à l'origine de l'Union 
européenne, qui ont la même 
monnaie et devraient s'organiser 
avec un gouvernement économi­
que ». «J 'y suis favorable parce 
que sinon c'est le déclin, le 
déclassement des pays euro­
péens, qui vont être progressive­
ment balayés par la compétition 
venant d ’Asie ou d'Amérique lati­
ne», a ajouté l’ancien premier 
ministre, très critique de la ges­
tion de la relation franco-alle­
mande par le président François 
Hollande. -  (AFP.)

sé une coopération renforcée à la 
France et aux pays du Benelux, 
sous forme de noyau dur. Mais en 
pleine cohabitation entre François 
Mitterrand et le premier ministre 
Edouard Balladur, Paris ne prit 
même pas la peine de répondre.

Cette fois encore, les voisins et 
partenaires: de l’Allemagne sont 
des plus partagés. Si le premier 
ministre espagnol, Mariano Rajoy, 
dos au mur, plaide pour de nou­
veaux « transferts de souveraine­
té » au profit d’une autorité budgé­
taire centralisée, tout comme la 
Belgique, qui est elle aussi sur cette 
ligne, le premier ministre italien, 
Mario Monti, se dit partisan d’une 
intégration d'inspiration fédérale, 
mais il avance avec prudence, afin 
de ne pas perdre le soutien de l’opi­

nion publique italienne, et des par­
tis qui l’appuient au Parlement. 
Les Pays-Bas sont, au contraire, 
engagés dans une campagne élec­
torale, où les partis radicaux exi­
gent un référendum sur l’euro, et 
s’opposent à tout approfondisse­
ment.

La question posée par Angela 
Merkel s'adresse avant tout à la 
France, où François Hollande, com­
me Nicolas Sarkozy avant de quit­
ter l’Elysée, marche sur des œufs. 
Et pas uniquement en raison du 
contexte de la proximité des élec­
tions législatives. Dans l'entourage 
du chef de l’Etat, on se méfie des 
appels venus d’Allemagne ou de la 
Banque centrale européenne en 
faveur de nouveaux transferts de 
souveraineté au profit de Bruxel­
les. La divergence est profonde : 
«Les Allemands veulent renforcer 
les institutions communautaires, 
Commission et Parlement euro­
péens, ce n'est pas la visionfrançai- 
se », dit-on à l’Elysée.

Le ministre des finances fran­
çais, Pierre Moscovici, préfère par­
ler d’« intégration fonctionnelle », 
susceptible d’assurer le bon fonc­
tionnement de l’Union monétai­
re : « c'est un corollaire indispensa­
ble à la monnaie unique », selon lui. 
« Le fédéralisme de papa est dépas­
sé», prévient un haut responsable 
français.

Pour Bernard Cazeneuve, le 
ministre délégué aux affaires euro­
péennes, Paris et Berlin n'ont pas 
encore trouvé de compromis : « Les 
Allemands disent “nous sommes 
prêts à étudier les euro-obligations 
si nous avons intégré davantage 
d ’abord, après de nouveaux efforts 
de discipline budgétaire"», dit ce 
proche de François Hollande : 
«Nous ne sommes pas défavora­
bles à un processus d ’intégration 
politique, mais il fa u t au préalable 
une initiativeforte pour la croissan­
ce, nécessaire au rétablissement 
des équilibres budgétaires. Et les 
euro-obligations sont un instru­
ment pour catalyser le proces­
su s .» ·

Frédéric Lemaître (à Berlin),
Philippe Ricard (à Bruxelles) 

et Thomas Wieder
mammmmaÊm
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Propos recueillis par 
Fabienne Darge

D
imitris Dimitriadis, 68 ans, 
est dramaturge, essayiste, 
poète et traducteur -  du 
français au grec, et de Blan- 
chot, Beckett, Genet, 
Bataille ou Duras. Installé à 
Thessalonique, il est l'auteur d’une trentaine 

de pièces dont plusieurs ont été traduites et 
jouées en France, notamment au Théâtre de 
l’Odéon, en 2009. Entretien au moment où le 
Théâtre de la Ville, à Paris, présente « Chan­
tiers d’Europe », où la Grèce est à l’honneur.

En 1978, vous avez écrit le texte « Je meurs 
comme un pays ». Il parle de la disparition 
d’une nation qui perd jusqu’à son nom et 
son histoire. Quel sentiment éprouvez- 
vous face à ce qui arrive à la Grèce ?

C’est évidemment un sentiment assez 
étrange. J’ai écrit Je meurs... il y a trente-cinq 
ans : le pays était sorti de la dictature des colo­
nels, c’était une période pleine d’espoir, de 
promesses et de prospérité. C’est une situa­
tion personnelle de solitude absolue qui m ’a 
poussé à écrire ce texte qui a pris la forme 
d’une parabole : je parle d'un pays qui meurt 
parce qu’il n’accepte passa propre fin, et qu’il 
n’accepte pas l’autre. Un pays qui se sent assié­
gé pendant mille ans, qui n’accepte pas ce 
qu’il appelle l’ennemi, qui ne voit pas que 
1’« ennemi » est sa perspective d'avenir. Ce 
qui caractérise la Grèce, c’est une sorte de sta­
gnation, d’immobilité mentale : on reste figé 
sur des habitudes aussi bien psychologiques 
que sociales, on vit sur une tradition morte, 
que Ton ne songe pas à renouveler.

C’est un problème gravissime : ce pays par 
excellence historique qu’est la Grèce est blo­
qué dans le mécanisme de l’Histoire. C’est 
pour cela que nous sommes arrivés à une 
impasse : tout ce dont on parle, ce grand hérita­
ge grec dont on se prévaut, s'est pétrifié sous 
forme de clichés, de stéréotypes. Ce n’est pas 
nouveau : cela fait bien longtemps qu’en Grè­
ce nous vivons dans la lumière d’une étoile 
morte. Ce que je ressentais il y a trente-cinq 
ans est devenu plus aigu aujourd’hui : la « cri­
se » ne se résoudra pas sans une vraie prise de 
conscience historique, qui passe par la recon­
naissance que quelque chose est mort, pour 
qu’une nouvelle naissance puisse avoir lieu. 
Comme dans ce vers de T. S. Eliot : «Dans ma 

fin  est mon commencement. » Encore faut-il 
nommer la fin.

La crise est donc avant tout historique, 
avant d’être politique ou économique ?

Oui, même si je ne nie pas les dimensions 
économique et politique. Il faut redire encore 
et encore que le système politique sur lequel 
nous vivons en Grèce, qui date de l’occupa­
tion ottomane (et donc de plusieurs siècles), 
est totalement clientéliste. Les grands pro­
priétaires terriens d’autrefois ont été rempla­
cés par les partis politiques, mais c’est la 
même relation avec le peuple. L’Etat appar­
tient au parti, et le parti utilise et exploite les 
ressources de l’Etat pour maintenir son systè­
me de clientèle.

Vous dites « le » parti, mais il y  a eu des 
alternances politiques en Grèce depuis la 
fin de la dictature, en 1974...

Oui, bien sûr, après la chute des colonels est 
apparue la Nouvelle Démocratie de Constan­
tin Caramanlis, mais à partir de la fin des 
années 1970, c’est vraiment le parti soi-disant 
socialiste d’Andréas Papandréou, le Pasok, 
qui a régné sur la Grèce. Ces deux grands par­
tis, l’un dit de droite, l’autre dit de gauche, ont 
fonctionné de la même façon, mais il faut 
reconnaître que le Pasok a poussé ce système 
de clientélisme à son maximum. Il a opéré un 
véritable rapt des ressources de l’Etat, avec 
tout l’argent qui venait de l’Union européen­
ne, et l’argent de l’Etat est devenu le trésor du 
parti, qui a permis la création de nombreux 
emplois fictifs, par exemple. Et tout cela conti­
nue et explique en partie que nous en soyons 
arrivés à une telle catastrophe économique : 
le système est épuisé parce qu’il n ’y  a plus de 
ressources, et tellement pourri en profon­
deur qu’on est complètement dans l’impasse. 
C’est tout cela qui me fait dire que le pays est 
déjà mort, et qu’il faut l’accepter: tout 
balayer, pour recommencer depuis le début. 
C'est cela, la conscience historique.

Le mot « crise », qui vient du grec, est-il 
approprié pour parler de ce qui se passe ?
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Il désigne quelque chose de temporaire, 
qui va passer sans laisser trop de traces, sans 
conséquences sérieuses. Il y a une frivolité 
dans l'emploi de ce mot : la crise, comme on 
parlerait d’une crise de nerfs... Dans le cas de 
la Grèce, nous avons affaire à une situation 
qui dure depuis au moins trois siècles. Ce 
n’est pas une crise temporaire, qui pourrait 
passer grâce à des solutions plus ou moins 
efficaces. Le problème est très profond. Je ne 
crois pas que les élections du 17 juin puissent 
nous mener bien loin.

Après l’échec des élections du 6 mai, les son­
dages nous annoncent une remontée des 
deux grands partis de gouvernement. C’est 
absurde, compte tenu de ce que nous venons 
de pointer. Comment avoir confiance dans 
ces partis ? L’actuel Pasok affiche comme réfé­
rence suprême Andréas Papandréou, qui a été 
le grand démolisseur de notre pays sur le plan 
moral, sur le plan de la langue, sur le plan des 
mœurs. Pour moi, il a été le Ceausescu grec 
(exactions mises à part) : ses victoires ont repo­
sé pendant trente ans sur l’achat des votes, par 
dizaines de milliers, comme une équipe de 
foot constitue des rangs de fanatiques. Alors 
je crois que le système politique grec actuel 
est incapable de créer une nouvelle étape.

Vous en appelez à un sursaut moral pro­
fond. Mais peut-il être entendu dans un 
contexte où les gens souffrent de plus en 
plus, matériellement et psychiquement ? 
Essayer de maintenir un minim um  de 
niveau de vie ne va-t-il pas prendre le pas 
sur d’autres considérations ?

Il est vrai que la vie quotidienne en Grèce 
est devenue quasiment insupportable. Mais 
parfois, moi qui vis dans cette quotidienne­
té et qui souffre comme tout le monde, je me 
dis que les Européens ont raison de vouloir 
frapper le pays. Il m ’arrive de penser qu’il ne 
faut pas qu’ils aient pitié, parce que vrai­
ment, il faut le dire, le peuple grec aussi est 
coupable : il a vécu dans unfe facilité et une 
frivolité le conduisant à accepter tous les 
arrangements.

J’ai souvent l’impression qu’une forme de 
vulgarité, de grossièreté, a gagné dans mon 
pays. On peut y observer une forme de rire, 
par exemple, tout à fait effrayante : un rire 
qui, comme le disait le moine du Nom de la 
rose, d'Umberto Eco, déforme le visage de 
I’hor ; et le rend lai î  ne veux pas dire 
que j’aimerais que les gens pleurent, mais ce 
rire-là dénote une forme d’insouciance insup­
portable. Alors, si je me dis parfois que j’aime­
rais que l'Europe frappe la Grèce, c’est parce 
que réellement on étouffe. Ce que l’on voit de 
l’intérieur, c’est un peuple qui certes souffre 
vraiment, qui subit les conséquences de cette 
corruption généralisée, mais qui n’est pas 
seulement victime : nos politiciens sont à 
l’image de notre peuple. Cette mentalité 
déplorable dont je parle appartient à toute la 
population, et pas seulement à la population 
grecque, d’ailleurs : on peut faire de nom­
breux parallèles avec l’Italie et la Pologne, 
notamment...

Cette crise de civilisation que vous poin­
tez, notamment dans votre livre « Nous et
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les Grecs », dépasse donc largement les 
frontières de votre pays ?

Bien sûr. Cette fin d’un cycle historique 
concerne tous les pays. L’impasse est économi­
que et politique -  qn ne parle plus que de ban­
ques, de Bourse, de montée, de descente... -, 
mais on semble oublier que le politique et l’éco­
nomique font partie d’un réseau bien plus lar­
ge qui s’appelle la civilisation. Et ce problème 
de civilisation n’est pas vraiment envisagé de 
manière sérieuse. C’est pour cela qu’il serait 
bon de remettre en avant la réflexion sur l’His­
toire et ses cycles. Comment ne pas penser, par 
exemple, à l’heure actuelle, à la République de 
Weimar, dans l’Allemagne des années 1920 ?

Justement, comment voyez-vous la mon­
tée dans votre pays du parti néonazi Aube 
dorée, qui a obtenu 7 % des voix et 23 dépu­
tés aux élections du 6 mai, et dont cer­
tains membres ont commis des actions 
violentes ?

Ce résultat montre qu’une partie de la popu­
lation désire l’apparition d’un leader sans 
morale, qui montre sa force, sa volonté de pou­
voir, et rien d’autre. Ce qui m ’inquiète en pro­
fondeur, c’est que s’accentuent un certain 
nombre de clichés moraux et sociaux qui ont 
toujours existé ces trente dernières années : il

«Comment 
ne pas penser, 

à l’heure actuelle, 
à l’Allemagne 

des années 1920 ? »

y a en Grèce une forme de conservatisme, au 
sens le plus sauvage du mot, largement encou­
ragé par l’Eglise, qui va faire sortir de l’inté­
rieur du peuple des réactions racistes, homo­
phobes, nationalistes et chauvines. La situa- 
tionest critique, mais Ton ne voit pas de vérita­
ble alternative sur le plan politique : on dit 
qu’il y  a des jeunes gens très bien dans notre 
pays qui ont étudié à l’étranger, qui pourraient 
prendre la relève, mais ils sont sans force, sans 
organisation, on ne les voit pas. Ce qu’on voit, 
c'est la même image qui se reproduit depuis 
quarante ans, et même plus...

Comment faire émerger ce changement 
profond, alors ?

Pour le moment, c’est quasiment de Tordre 
de l’utopie. Dans les conditions dans lesquel­
les on vit, parler d’une nouvelle civilisation 
apparaît comme une sorte de rêve qui appar­
tient à l’art plutôt qu’à la réalité: C’est le grand 
apport de l’art et de la littérature : l’invention. 
Toutes les grandes inventions, à commencer 
par la démocratie et la tragédie, sont sorties 
d’une réalité historique précise, comme Ta 
très bien montré Cornélius Castoriadis. C’est 
pour ce fa que nous devons nous demander si 
la démocratie qui a été inventée dans l’Anti­
quité peut encore fonctionner.

Peut-être est-il temps d’inventer une nou­
velle façon de se gouverner... Je pense à ce poè­
me qu’a écrit Günter Grass sur la Grèce 
[intitulé La Honte de l’Europe, le poèrpe a été 
publié le 25 mai par l’écrivain allemand dans la 
Züddeutsche Zeitung et commence ainsi : « Tu 
t’éloignes du pays qui était ton berceau...»]: 
pour moi, c’est un mauvais poème -  enfin, 
superficiel : parce que si on parle de la Grèce 
comme « berceau » de notre civilisation, il faut 
bien voir que ce berceau est devenu tombeau. 
Mais le tombeau peut à son tour devenir ber­
ceau... L’humanité, jusqu’à présent, a toujours 
renouvelé ses forces et ses modèles de civilisa­
tion à travers les malheurs et les catastrophes. 
Il n’y  a aucune raison de penser qu’elle ne pour­
rait pas continuer.

Quel rôle le théâtre joue-t-il dans ce proces­
sus?

Le théâtre est par excellence le lieu de la 
révélation, de Tépiphanie, de l’apparition de 
ce qui est encore informe, caché. Il y  a en Grèce 
-  et ailleurs -  des forces créatrices qui ne 
demandent qu’à être libérées, formalisées. Le 
théâtre peut y contribuer. Et, plus modeste­
ment, dans la période alarmante qui s’ouvre -  
car nous n’en sommes qu’au début, ne nous 
faisons pas d’illusions -, on essaie en tant 
qu’artistes d’aller contre le courant pour créer 
quelque chose qui donne sens à nos vies, et si 
possible à la vie des autres. ■
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