
Maintenir le cap
par MICHEL ROCARD (*)

Rien n’est moins assuré que 
l’extension de la démocratie et 
le vingtième siècle pourrait bien 
rester dans l’histoire comme celui 
du totalitarisme. Nous avons 
connu le fascisme. Nous sommes 
en train de comprendre, après des 
dizaines d’années d’aveuglement 
complice, que le phénomène tota­
litaire est le trait distinctif du 
fait soviétique. Nous avons enfin 
appris que la militarisation inté­
grale de la société qui s’est éten­
due à la grande majorité de 
l’Amérique latine n’a rien à 
voir avec les pronunciamientos 
sur lesquels il était de bon ton 
d’ironiser. La géopolitique brési­
lienne, qui a poussé jusqu’à ses 
ultimes conséquences la théorie 
de la sécurité nationale, constitue 
une menace comparable aux doc-
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trines fascistes du début du siè­
cle et aussi contagieuse qu’elles.

Certes l’Europe occidentale pa­
raît relativement peu menacée. 
Mais outre qu’elle ne peut ignorer 
l’importance internationale d’un 
tel risque, sauf à renoncer à tout 
rôle d’envergure, elle vit une 
forme particulière d’autoritarisme 
qui consiste à demander à des 
Etats forts de compenser la fai­
blesse des gouvernements. Celle-ci, 
analysée en termes institutionnels 
a donné naissance au thème « on 
ne gouverne pas une société avec 
51 % des voix ». Pendant quelque 
temps, la politique du « compro­
mis historique » a paru constituer 
une réponse possible à la crise 
des gouvernements, mais l’exemple 
italien montre aujourd’hui que 
l’absence d’alternative politique 
peut engendrer marginalisation 
et violence. En réalité, ce dont 
souffrent les gouvernements d’Eu­
rope c’est d’abord d’une crise de 
légitimité : une société très iné­
galitaire qui n’a rien à proposer 
que ses produits, et où les plus 
démunis refusent les règles du jeu 
qui servent d’abord à conserver 
les privilèges des autres, cette 
société est condamnée à l’éclate­
ment.

(Lire la suite page 9.)
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(Suite de la première page.)

La politique se réduit à la ges­
tion et n ’a plus les moyens de 
faire respecter ses choix dès lors 
que ceux-ci exigent un certain 
nombre de mesures peu populaires 
comme c ’est le cas en période 
de crise économique. Loin de dis­
poser de majorités politiques, sou-

La tentation
La société politique se trouvant 

hors d ’état d’assumer son rôle, 
les gouvernements s’en remettent 
à un Etat fort du soin de main­
tenir l’ordre.

Pour la France, comme pour 
toutes les démocraties vieillis­
santes, les institutions et la dé­
mocratie deviennent donc des 
questions à approfondir. Nul ne 
sait par exemple si la constitu­
tion de la Ve République résistera 
au face-à-face d’un président 
et d’une majorité à l’Assemblée 
nationale représentant des coa­
litions opposées. Le choix per­
sonnel que fera M. Giscard 
d’Estaing entre ses deux fonc­
tions devenues inconciliables, 
d ’arbitre et de chef de coalition, 
constituera un précédent décisif. 
Mais il n’est que deux voies pour 
régler le problème durablement : 
soit aggraver l’autoritarisme du 
système et le poids de la fonction 
présidentielle ce qu’aucun démo­
crate ne saurait accepter ; soit 
considérer le peuple français 
comme suffisamment majeur pour 
l’associer au règlement du pro­
blème, et cela de deux manières. 
Si les électeurs sont amenés à 
élire pour la même durée (et 
pourquoi pas le même jour ?) le 
président et les députés, le risque 
d’une contradiction mettant en 
péril nos institutions s’amenuise 
beaucoup.

Le système manque d’autre part 
d’un échelon intermédiaire sé­
rieux, entre les citoyens, leurs 
problèmes, leurs difficultés, et 
l’Etat réputé seul responsable de 
tout. Des communes plus auto­
nomes et plus responsables parce 
que mieux dotées, des assemblées 
régionales directement élues et

Le socialisme
La France ne mérite ni ce pré­

sent sans horizon ni cet avenir. 
Puissance moyenne non soumise 
aux contraintes d’une position 
impérialiste, elle peut exercer un 
rôle déterminant pour tous les 
pays, notamment ceux du tiers- 
monde, qui n’ont aujourd’hui 
d’autre choix que de jouer tour à 
tour ou en même temps la carte 
des Etats-Unis, de l’U.R.S.S., voire 
de la Chine. Marqué par de fortes 
traditions démocratiques, le peu­
ple français est moins enclin que 
d’autres à croire que son destin 
pdisse se résumer au commerce, 
quelles que soient les contraintes 
que lui imposent les nécessités 
de ses approvisionnements et le 
développement des concurrences.

Face à la crise politique de 
l’Occident, le peuple qui sera 
capable de bâtir un grand projet 
sur un mode d’organisation 
sociale jouera un rôle plus impor­
tant que ceux qui auront limité 
leur ambition à la seule réussite 
économique.

Ce projet, c ’est bien sûr à la 
gauche de le porter, de l’expli­
quer, de l’appliquer. A condition 
qu’elle prenne la dimension de la 
tâche. Nos questions sont celles 
de la fin du siècle, mais la 
réponse à donner doit correspon­
dre à la grande fracture des

dées autour d’un grand projet, 
les gouvernements d’Europe occi­
dentale se maintiennent avec dif­
ficulté en négociant constamment 
avec des minorités d’intérêt. Le 
système électoral accélère para­
doxalement la crise de la démo­
cratie en obligeant tout gou­
vernement à marchander son 
existence tous les deux ou trois 
ans, voire tous les six mois.

de l’État fort
maîtresess du plan de développe­
ment régional épargneraient à 
l’Etat, donc à la nation, bien des 
tensions.

La qualité de notre démocratie 
est une condition nécessaire pour 
que la France entreprenne enfin 
de construire consciemment son 
avenir, mais elle n’y suffit pas. 
Il leur faut encore rester libre 
d’expérimenter chez elle les solu­
tions de demain.

Je crois profondément que cet 
avenir ne peut être qu’européen. 
Mais l’Europe se meurt, réduite 
à la circulation des marchan­
dises. Pour briser ce carcan, 
il faudra une forte volonté ap­
puyée sur une expérienmation 
victorieuse et rayonnante : ici 
nous retrouvons la nécessité ini­
tiale de l’indépendance nationale.

La coalition sortante a laissé 
compromettre cette indépendance 
dans bien des domaines. Le nom­
bre d’entreprises françaises pas­
sées sous le contrôle des multina­
tionales s’accroît chaque année. 
N o t r e  recherche scientifique 
s’affaisse par rapport aux Etats- 
Unis. Notre défense, trompeuse-, 
ment abritée derrière une illusoire 
ligne Maginot nucléaire, ne dis­
pose plus des moyens de présenter 
une réponse souple aux différents 
types de menaces que peut subir, 
d a n s  ses approvisionnements 
comme sur son territoire, un pays 
développé situé en un lieu névral­
gique et soucieux de se construire 
un destin original.

La responsabilité de la classe 
sociale et politique qui dispose 
du pouvoir depuis vingt ans est 
ainsi accablante dès lors que l’on 
examine son bilan au regard de 
ces quelques questions.

aujourd’hui
années 1968-1970 : le moment où 
les grandes sociétés capitalistes 
industrielles ayant fini de manger 
le pain blanc de l’expansion éco­
nomique ont dû commencer à 
faire les comptes et se sont 
découvertes malades. Le moment 
aussi où, la coïncidence du calen­
drier accentuant le trait, les 
chars soviétiques se chargeaient 
de démontrer, à Prague, que les 
sociétés collectivistes autoritaires 
étaient encore plus incapables que 
les nôtres d’organiser leur propre 
mutation.

Ce double échec a été suivi par 
la crise du dernier grand modèle 
de référence, le communisme du 
tiers-monde. Cuba, l’Indochine et 
la Chine nous ont rappelé, récem­
ment, que les plus passionnantes 
des luttes ou des expériences se 
brisent dès lors qu’est maintenue 
la structure totalitaire du pou­
voir. Condamnée à la lucidité, la 
gauche française a dû chercher 
elle-même les conditions d’une 
autre voie vers le changement 
social. En lui donnant le nom 
d’autogestion, elle a précisément 
indiqué que l’organisation démo­
cratique du pouvoir était un enjeu 
avec lequel on ne pouvait biaiser, 
comme l’avaient longtemps cru les 
révolutionnaires marxistes - léni­
nistes.

compris des Français et, notam- la crise d’identité du parti com­
ment, de nombreux communistes, muniste ne fera que s’aggraver, 

Aussi longtemps que le parti suscitant de nouvelles réactions 
socialiste renforcera ses positions, spectaculaires et souvent brutales.

Un vrai parti socialiste
Le drame est que, lorsque le parti 

communiste est en crise, toute la 
gauche est malade. Le parti socia­
liste a beau faire, il n’échappe pas 
totalement à la contagion. Alors 
que la campagne présidentielle de 
François Mitterrand, en 1974, 
avait été placée sous le double 
signe de la rigueur économique 
et de l’audace dans les transfor­
mations sociales et culturelles, 
nous avons aujourd’hui du mal à 
éviter le retour en force des idéo­
logies qui conduisirent trop sou­
vent la gauche victorieuse à 
l'échec. Et pourtant, sauf à rester 
dans l’opposition, ou à y revenir 
vite et pour longtemps, la gauche 
ne peut s’offrir le luxe de répé­
ter cette erreur : prenons garde 
à un irréalisme économique dou­
blé d’une grande timidité en 
matière de transformation des 
structures du pouvoir.

Certains pensent que l’unité de 
la gauche exige que l’on accom­
pagne le parti communiste dans 
sa propre crise. Refuser cette 
attitude suicidaire, maintenir fer­
mement le cap d’une politique de 
gauche capable d’affronter victo­
rieusement l’épreuve du pouvoir, 
c ’est, parait-il, être anti-unitaire. 
J’ai eu suffisamment de conflits, 
aussi bien à la S.F.I.O. qu’au 
P.S.U., avec ceux qui, pour des 
raisons diamétralement opposées.

refusaient l’unité avec le parti 
communiste pour me sentir à 
l’aise sur ce terrain.

Je remarque que les forces, tant 
sociales que politiques, qui se 
réclament du socialisme autoges­
tionnaire ne peuvent naître que 
dans un pays où la présence d’un 
fort parti communiste crée les 
conditions d’un débat sur le mou­
vement ouvrier, sur le projet de 
société, sur la théorie du change­
ment social. Ce n’est pas un 
hasard. Les courants socialistes 
autogestionnaires ont toujours été 
d’autant moins complaisants à 
l’égard des courants communistes 
sur le plan tactique et idéologique 
qu’ils considèrent l'unité de la 
gauche c o m m e  une nécessité 
stratégique, hors de laquelle un 
changement profond est illusoire. 
Le parti communiste le sait bien 
d’ailleurs, et c ’est pourquoi il est 
aujourd’hui obsédé par une ques­
tion : éviter que ne se reproduise, 
sur le plan politique, ce qui s’est 
passé sur le terrain syndical avec 
l’apparition de la C.F.D.T. La 
dureté de l’attaque engagée contre 
le parti socialiste ne se comprend 
pas sans référence à cette exi­
gence vitale pour un parti com­
muniste, qui est d’assurer le 
maintien de s o n  hégémonie 
actuellement contestée sur le

plan ouvrier et, plus largement, le 
contrôle stratégique de l’alliance.

Nous ne rendrons pas service à 
la gauche en tentant de sous­
traire le parti communiste à 
l’épreuve de vérité que le mouve­
ment socialiste a dû subir quant 
à lui en assurant son renouveau 
par le moyen d’une rupture de 
son passé mollétiste, et non d’une 
simple mutation. Le mouvement 
socialiste l’a fait au prix d’une 
désagrégation, puis d’une recons­
titution lente par des militants 
d’origine diverse qui, dans leur 
traversée du désert, ont rêvé d’in­
venter un socialisme réconcilié 
avec la rigueur et la liberté. 
L’existence d’un mouvement com­
muniste en France passe aussi 
par une rupture irrévocable avec 
le stalinisme, sur tous les ter­
rains, idéologique, organisation­
nel. économique et politique.

Dans ce contexte, la responsa­
bilité du parti socialiste est à 
l’évidence considérable. C’est à 
lui que revient, tant par sa puis­
sance électorale que par sa capa­
cité à comprendre mieux que son 
partenaire les principaux mou­
vements sociaux et culturels de 
ces dernières années, la responsa­
bilité de proposer au pays les 
choix essentiels et d’obtenir le 
consensus politique et social in­
dispensable.

A lui aussi de développer une 
relance de l’unité de la gauche 
fondée non sur la complaisance 
à l’égard de la volonté d’hégé­
monie de notre principal allié, 
de son absence de rigueur écono­
mique, de son orientation centra­

lisatrice, mais au contraire la 
volonté que nous partageons 
avec lui d’une transformation 
structurelle dans un cadre démo­
cratique. Le double dépassement 
des traditions social-démocrates 
et staliniennes pour lequel tant 
de militants ont œuvré ne naîtra 
pas d’un compromis hâtif mais 
de la capacité à faire de l’auto­
gestion non seulement le projet, 
mais la méthode politique que la 
gauche propose à ce pays.

Seul un parti socialiste fort, 
non seulement sur le terrain élec­
toral mais dans les entreprises et 
dans la société civile, peut y 
parvenir. Nul doute que son mode 
d’organisation, son type de mili­
tantisme, sa démocratie interne 
doivent être approfondies de 
façon à faire non seulement de 
sa direction mais de ses élus et de 
ses militants des agents actifs 
capables « d’entreprendre » et 
de transformer la société.

La victoire aux élections, ia 
capacité à conduire la transfor­
mation du pays et à lui donner 
un rôle international à sa mesure, 
la mise en œuvre d'un processus 
de décentralisation qui rendra le 
pouvoir aux Français, dépendront 
d’une part de la capacité du parti 
socialiste à être l’interlocuteur et 
la principale expression politique 
du monde du travail et d’autre 
part de la capacité de l’ensemble 
de la gauche à faire confiance 
aux Français en leur tenant le 
langage de la vérité.

MICHEL ROCARD.
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La crise d’identité du parti communiste
Le parti communiste lui-même, 

qui n’avait pas de mots assez 
durs pour brocarder le thème de 
l’autogestion, qualifié tour à tour 
de « gauchiste » et de « réfor­
miste », a fini par le reprendre à 
son compte, avec les deux autres 
grands mots d’ordre nés de 1968 : 
« le socialisme dans la liberté » 
et « changer la vie ».

Cette avancée idéologique, 
accompagnant une critique encore 
timide des principes fondamen­
taux du léninisme, se double 
pourtant au parti communiste 
d’une régression politique.

Le paradoxe est facilement 
explicable. C’est parce que deux 
des piliers fondamentaux de 
son identité, la r e l a t i o n  à 
l’U.R.S.S. et la théorie léniniste, 
sont en crise que le parti commu­
niste a tenté, au cours des quatre 
dernières années, de préserver sa 
position hégémonique par deux 
tentatives tactiques, certes contra­
dictoires, mais dont l'orientation 
stratégique est claire.

Dès le moment où l’hégémonie 
du parti communiste à gauche est 
contestée

— Sur le pan électoral, comme 
le montre l’énoncé, par Georges 
Marchais, le 7 janvier 1978, de la 
thèse du seuil minimum des 
21 %  ;

— Dans la classe ouvrière, où 
les intentions de votes socialistes 
sont dorénavant à égalité avec les 
intentions de votes communistes, 
ce qui explique l’engagement 
politique précipité de Georges 
Séguy dans la campagne commu­
niste ;

— Dans les nouveaux espaces 
sociaux, avec l’échec de la campa­
gne municipale du candidat 
communiste « vert » à Tours ; 
alors tous les moyens sont mis en 
oeuvre pour juguler, casser ou 
capter le courant socialiste.

La première de ces tentatives 
tactiques fut illustrée par le lan­
cement du thème de 1’« Union du

peuple de France », lors du comité 
central du mois de juin 1974. On a 
trop souvent voulu n’y voir qu’un 
appel aux gaullistes destiné à 
rééquilibrer la gauche par une 
quatrième composante, nationa­
liste et centralisatrice, capable 
d'apporter un soutien tactique 
pour le P.C.P. L’enjeu me semble 
infiniment plus important. Il 
s'agissait, en réalité, pour l’essen­
tiel, d’une tentative d’élargisse­
ment des bases sociales du parti 
communiste, avec pour corollaire 
une stratégie d’occupation offen­
sive des nouveaux espaces sociaux 
apparaissant dans la société civile 
(écologie, phénomène associatif, 
mouvement des consommateurs, 
cadre de vie, etc.), doublée, lors 
du vingtième congrès, d ’une nette 
ouverture idéologique. L’effort 
poursuivi p e n d a n t  plusieurs 
années par la fédération pari­
sienne du parti communiste, sous 
la direction de Paul Laurent, puis 
de Henri Piszbin, illustre assez 
bien l'importance qu’attachait le 
P.C.P. à cette tentative.

Celle-ci pourtant a été, au 
moins temporairement, abandon­
née. Le congrès extraordinaire 
suivant a vidé le mot d’ordre 
d’union du peuple de France de 
tout contenu pour opérer le res­
serrement doctrinal et le repli 
sociologique, qui ont conduit, 
après les dernières municipales, à 
la crise de l’union de la gauche. 
Cette tactique du repli sociolo­
gique relève pourtant d’une même 
préoccupation : il s’agit de refu­
ser toute remise en cause de 
l’hégémonie du parti communiste 
sur toutes les formes d’alliance, 
qu’elles soient de type « front 
populaire » ou « union nationale ». 
Mais la tactique défensive, et 
s’appuie sur les capacités de 
résistance et le poids de l'appa­
reil dans la négociation politique ; 
ce qui amène le parti communiste 
à tenir un discours brisé, ma'


