Changer la vie, des contes de fées ?

A critique de la société
I industrielle -— bourgeoise,

de consommation, techno-
cratique, urbaine, capitaliste, sur-
développée, de masse, etc. — n’est
plus a faire. Qui ignore encore
que l'automobile ne gaspille pas
seulement le précieux pétrole,
mais aussi notre temps ? Qui
doute que la médecine est sou-
vent allée trop loin ? Qui n’aspire
a des rencontres moins encom-
brées de formalisme ? Depuis dix
ans, la littérature qui développe
ces thémes a fait recette. Et si
les idées qu’elle véhicule n’ont
plus le charme de la nouveauté,
il apparait bien que, une fois
éliminées quelques outrances,
illichiennes ou autres, les théses
qu’elle défend ne manquent pas
de fondement. Certaines tendent
méme & devenir des idées recues.
Et pourtant.. l'industrie auto-
mobile bat records de ventes sur
records de ventes. La durée du
travail des hommes ne diminue
guére pendant que les femmes
sont de plus en plus «actives».
Le mouvement des communautés
est moribond. Et si la croissance
économique se ralentit, ce n’est
pas parce qu'une vie plus convi-
viale se met en place, c’est que
la crise s’étend.

Le décalage entre le succés des
discours et la résistance des faits
pose question. Il conduit & s’in-
terroger sur la qualité de la
littérature critiquant la société
industrielle, ete., et sur la nature
de ‘son succeés.

Il est aisé de critiquer la ma-
chine a vapeur, ou le moteur a
explosion, en montrant que la
plus grande part de lénergie
thermique qui leur est fournie ne
se transforme pas en travail,
mais se dissipe dans. la nature.
Toutefois, pareille critique parait
naive dés que l'on n’'ignore pas
le deuxiéme principe de Carnot.
Or les critiques de notre société
sont souvent tout aussi naives (1).

, Elles comparent ce qui existe a

une société idéale & « rendement
parfait », sans voir le prix que
toute société paye pour survivre.
Et, voulant améliorer notre
condition, elles proposent, illu-
soirement, de gagner sur tous
les tableaux.

Car nos maux sont difficile-
ment dissociables des solutions
que nous donnons aux problémes
que toute société affronte et
qu'aucune ne résout vraiment
bien comment ne pas étre

(1) Y compris celles que j'at for-
mulées moi-méme dans la Politique
du bonheur, etc.
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détruite par les dissensions intes-
tines sans pour autant périr d’en-
nui ? Comment éviter que les
appétits barbares ne conduisent &
la violence et comment échapper
a l'ennui si on se prive de tout
ce qu'une vie sauvage a d’exci-
tant ? Partout, et spécialement
chez les «bdns sauvages», on
paye trés cher pour éviter la
violence. Habituellement, une
pression sociale considérable ne
laisse guére de place & l'expres-

sion de la personne (méme g'il
existe une certaine «autonomie »
dans un sens étroitement maté-
riel). Et quand on n’a pas a
lutter, I'’ennui menace, trompé
souvent par le coca, le haschisch
ou Il'alcool. Nos sociétés bour-
geoises, industrielles, etc., ont
leurs solutions a elles, pas génia-
les, mais non sans mérites. La
course a la réussite sociale, et
en particulier a la consommation,
complétée par la télévision et
autres «distractions», occupe le
temps et l'esprit. Elle sert ainsi
de remparf & I'ennui, diminuant
la tentation d’y échapper par des
moyens barbares.

Une littérature d’évasion

Toutes ces difficultés de mise
en ceuvre d'une autre facon de
vivre, l'essentiel de la littérature
proposant de changer la vie n’en
a cure. Mais est-ce vraiment
étonnant ? Et, au-deld des appa-
rences, a quel genre littéraire a-
t-on réellement affaire ?

Les sociétés anciennes avalent
leurs contes de fées, leurs his-
toires de rois, de princesses et de
chevaliers, & qui l'on ne deman-
dait surtout pas de tenir compte
de facon réaliste des difficultés
de la vie. Toute société réve d'un
monde bienheureux ou disparai-
traient les maux qu’elle supporte,
sans que pour autant d’autres
maux apparaissent.

De nos jours les fées ne sont
plus crédibles. Il n'y a plus que
les midinettes pour réver de
princesses. Le roman.. c'est du
roman. Peut - il encore vraiment
emporter sur les ailes du réve
des gens tant soit peu avertis.
Heureusement qu’il y a des dis-
cours plus sérieux, plus crédibles,
plus «scientifiques ». Des dis-
cours ou l'on parle ¢pour de
vrai». Des discours pour faire
vraiment réver. Combien de réves
a nourris le socialisme « scienti-
fique ». Et nos modernes Buco-
liques se parent de mille presti-
ges raisonnables. Elles s'étayent
de chiffres, font appel aux ordi-
nateurs, se bardent de résultats
d’enquétes ; et c'est & travers la
raréfaction des matiéres premie-
res qu’elles invoquent les néces-
sités du destin. Elles peuvent
d’autant plus faire réver que
leurs lecteurs ne sont en rien mis
en cause. Car le responsable de
ce qui va mal, c'est le «systéeme »,

(*) Directeur du Centre de recher-
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le capitalisme, la technique, les
grandes institutions, I'Etat, les
technocrates, que sais-je encore ?
Alors pourquoi ne pas pourfen-
dre la société de consommation
en colloquant dans les palaces,
proner les transports en commun
en ignorant le métro, et parler,
parler, parler, d'une autre vie
sans rien changer & la sienne,
pour oublier qu'on ne change
rien 4 la sienne.

Au lieu de réver — immobile —
d’'un monde idéal, on peut cher-
cher a faire un pas. Un seul pas
peut-étre, pour commencer, mais
un vrai pas, un pas.dans la
réalité. Et pour cela il peut étre
utile, méme si cela n'est pas
nécessaire, de réfléchir et d’ana-
lyser ; de comprendre précisé-
ment pourquoi notre société,
malgré tous ses méfaits, est tel-
lement solide ; de bien percevoir
les problémes qu’elle résout en
méme temps que le prix qu’elle
paye pour les résoudre; de ne
pas imaginer une société tout
autre mais de voir sur quels
points on peut réellement faire
un peu mieux, obtenir les mémes
avantages & moindres frais, ou
perdre un peu sur certains pour
gagner beaucoup ailleurs. Et pour
de telles analyses, la matiére
premiére ne manque pas. Bien
des gens ont essayé depuis long-
temps et surtout peut-étre depuis
une dizaine d’'années d'échapper,
sur un point ou sur un autre, a
T'univers bourgeois. Et ca na pas
été facile. En scrutant leur expé-
rience, en comprenant leurs dif-
ficultés, en percevant comment
certains ont surmonté -celles-ci,
on n’arrivera slirement pas a des

résultats trés spectaculaires.
Mais on aura pensé pour
avancer.



