
Changer la
L A critique de la société 

industrielle — bourgeoise, 
de consommation, techno

cratique, urbaine, capitaliste, sur
développée, de masse, etc. — n’est 
plus à faire. Qui ignore encore 
que l’automobile ne gaspille pas 
seulement le précieux pétrole, 
mais aussi notre temps ? Qui 
doute que la médecine est sou
vent allée trop loin ? Qui n’aspire 
à des rencontres moins encom
brées de formalisme ? Depuis dix 
ans, la littérature qui développe 
ces thèmes a fait recette. Et si 
les idées qu’elle véhicule n’ont 
plus le charme de la nouveauté, 
il apparaît bien que, une fois 
éliminées q u e l q u e s  outrances, 
illichiennes ou autres, les thèses 
qu’elle défend ne manquent pas 
de fondement. Certaines tendent 
même à devenir des idées reçues. 
Et pourtant... l’industrie auto
mobile bat records de ventes sur 
records de ventes. La durée du 
travail des hommes ne diminue 
guère pendant que les femmes 
sont de plus en plus « actives ». 
Le mouvement des communautés 
est moribond. Et si la croissance 
économique se ralentit, ce n’est 
pas parce qu’une vie plus convi
viale se met en place, c’est que 
la crise s’étend.

Le décalage entre le succès des 
discours et la résistance des faits 
pose question. Il conduit à s’in
terroger sur la qualité de la 
littérature critiquant la société 
industrielle, etc., et sur la nature 
de son succès.

Il est aisé de critiquer la ma
chine à vapeur, ou le moteur à 
explosion, en montrant que la 
plus grande part de l’énergie 
thermique qui leur est fournie ne 
se transforme pas en travail, 
mais se dissipe dans· la nature. 
Toutefois, pareille critique paraît 
naïve dès que l’on n’ignore pas 
le deuxième principe de Carnot. 
Or les critiques de notre société 
sont souvent tout aussi naïves (1). 
Elles comparent ce qui existe à 
une société idéale à «  rendement 
parfait », sans voir le prix que 
toute société paye pour survivre. 
Et. v o u l a n t  améliorer notre 
condition, elles proposent, illu
soirement, de gagner sur tous 
les tableaux.

Car nos maux sont difficile
ment dissociables des solutions 
que nous donnons aux problèmes 
que toute société affronte et 
qu’aucune n e résout vraiment 
bien : comment ne pas être

(1) Y compris celles que J’ai for
mulées moi-même dans la Politique 
du bonheur, etc.
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détruite par les dissensions intes
tines sans pour autant périr d’en
nui ? Comment éviter que les 
appétits barbares ne conduisent à 
la violence et comment échapper 
à l’ennui si on se prive de tout 
ce qu’une vie sauvage a d’exci
tant ? Partout, et spécialement 
chez les «  bdns sauvages », on 
paye très cher pour éviter la 
violence. Habituellement, une 
pression sociale considérable ne 
laisse guère de place à l’expres

sion de la personne (même s’il 
existe une certaine «  autonomie » 
dans un sens étroitement maté
riel). Et quand on n’a pas à 
lutter, l’ennui menace, trompé 
souvent par le coca, le haschisch 
ou l’alcool. Nos sociétés bour
geoises, industrielles, etc., ont 
leurs solutions à elles, pas génia
les, mais non sans mérites. La 
course à la réussite sociale, et 
en particulier à la consommation, 
complétée par la télévision et 
autres « distractions », occupe le 
temps et l’esprit. Elle sert ainsi 
de rempart à l’ennui, diminuant 
la tentation d’y échapper par des 
moyens barbares.

Une littérature d'évasion

Toutes ces difficultés de mise 
en oeuvre d’une autre façon de 
vivre, l’essentiel de la littérature 
proposant de changer la vie n’en 
a cure. Mais est-ce vraiment 
étonnant ? Et, au-delà des appa
rences, à quel genre littéraire a- 
t-on réellement affaire ?

Les sociétés anciennes avalent 
leurs contes de fées, leurs his
toires de rois, de princesses et de 
chevaliers, à qui l’on ne deman
dait surtout pas de tenir compte 
de façon réaliste des difficultés 
de la vie. Toute société rêve d’un 
monde bienheureux où disparaî
traient les maux qu’elle supporte, 
sans que pour autant d’autres 
maux apparaissent.

De nos jours les fées ne sont 
plus crédibles. Il n’y a plus que 
les midinettes pour rêver de 
princesses. Le roman... c’est du 
roman. Peut - il encore vraiment 
emporter sur les ailes du rêve 
des gens tant soit peu avertis. 
Heureusement qu’il y a des dis
cours plus sérieux, plus crédibles, 
plus «  scientifiques ». Des dis
cours où l’on parle * pour de 
vrai ». Des discours pour faire 
vraiment rêver. Combien de rêves 
a nourris le socialisme « scienti
fique ». Et nos modernes Buco
liques se parent de mille presti
ges raisonnables. Elles s’étayent 
de chiffres, font appel aux ordi
nateurs, se bardent de résultats 
d’enquêtes ; et c’est à travers la 
raréfaction des matières premiè
res qu’elles invoquent les néces
sités du destin. Elles peuvent 
d’autant plus faire rêver que 
leurs lecteurs ne sont en rien mis 
en cause. Car le responsable de 
ce qui va mal, c’est le «  système »,

(*) Directeur du Centre de recher
che sur le bien-être.

le capitalisme, la technique, les 
grandes institutions, l’Etat, les 
technocrates, que sais-je encore ? 
Alors pourquoi ne pas pourfen
dre la société de consommation 
en colloquant dans les palaces, 
prôner les transports en commun 
en ignorant le métro, et parler, 
parler, parler, d’une autre vie 
sans rien changer à la sienne, 
pour oublier qu’on ne change 
rien à la sienne.

Au lieu de rêver — immobile — 
d’un monde idéal, on peut cher
cher à faire un pas. Un seul pas 
peut-être, pour commencer, mais 
un vrai pas, un pas dans la 
réalité. Et pour cela il peut être 
utile, même si cela n’est pas 
nécessaire, de réfléchir et d’ana
lyser ; de comprendre précisé
ment pourquoi notre société, 
malgré tous ses méfaits, est tel
lement solide ; de bien percevoir 
les problèmes qu’elle résout en 
même temps que le prix qu’elle 
paye pour les résoudre ; de ne 
pas imaginer une société tout 
autre mais de voir sur quels 
points on peut réellement faire 
un peu mieux, obtenir les mêmes 
avantages à moindres frais, ou 
perdre un peu sur certains pour 
gagner beaucoup ailleurs. Et pour 
de telles analyses, la matière 
première ne manque pas. Bien 
des gens ont essayé depuis long
temps et surtout peut-être depuis 
une dizaine d’années d’échapper, 
sur un point ou sur un autre, à 
l’univers bourgeois. Et ça na pas 
été facile. En scrutant leur expé
rience, en comprenant leurs dif
ficultés, en percevant comment 
certains ont surmonté celles-ci, 
on n’arrivera sûrement pas à des 
résultats très spectaculaires. 
Mais on aura pensé pour 
avancer.
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