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ς θυμηθούμε τον ποιητή Ιζιντόρ 
Ντικάς. «Στόχος μου η πρακτική 
αλήθεια», έγραφε. Τώρα, μέσα 
στη γενικευμένη σύγχυση και 
την ιλιγγιώδη ταχύτητα των γε
γονότων μέσα στην πανουργία 
των αγκυλωμένων ιδεολόγων και 
των επαγγελματιών του ψεύδου
ς,ας στραφούμε στη διαύγαση. 0  
Κορνήλιος Καστοριάδης, χρόνια 

Ιτώρα, μοχθεί για την πρακτική 
ηλήθεια, για την άρθρωση ενός λόγου που φωτίζει 
τα σκοτάδια των λαβυρίνθων, που μας κάνει να 
σκεπτόμαστε. Μιλάει με τόλμη, εδώ και σαράντα 
χρόνια, για πράγματα που σήμερα αρχίζουν να 
φαίνονται αυτονόητα. Δεν ήταν πολλοί οι αγωνι
στές, οι διανοούμενοι και οι πολίτες που μπόρε
σαν, από την εποχή ακόμη του ψυχρού πολέμου, 
να διατηρήσουν τις αποστάσεις τους και να ασκή
σουν μια κριτική στο καθεστώς αυτό, που υπήρξε ο 
πλέον επικίνδυνος και ύπουλος ολοκληρωτισμός. 
Και, μάλιστα, μια κριτική σε βάθος, μια κριτική που 
έφτανε στην ίδια τη γλώσσα αυτού του καθεστώ
τος. Στο κείμενο που ακολουθεί (και είναι παρμένο 
από το βιβλίο του: «Μπροστά στον πόλεμο»)’ , ο 
Κορνήλιος Καστοριάδης εξηγεί τον τρόπο με τον 
οποίο λειτουργεί ένα γλωσσικό σύστημα που απο- 
σκοπεί στην αλαλία, την απουσία σκέψης, την 
αντανακλαστική (άσκεπτη) συμπεριφορά. Πιστεύ
ουμε ότι τέτοια κείμενα φωτίζουν την αλήθεια 
πολύ περισσότερο απ’ ό,τι οι (πάντα) εκ των υστέ
ρων υπερασπίσεις της δημοκρατίας και οι (πάλι: 
πάντα εκ των υστέρων) αμήχανες «κριτικές». Το 
κείμενο αυτό παραμένει, δυστυχώς, συγκλονιστι
κά επίκαιρο, και, όπως θα δει ο αναγνώστης, αφορά 
ιδιαιτέρως ορισμένους, που εξακολουθούν σκαν- 
δαλωδώς να χρησιμοποιούν στη χώρα μας την ίδια 
λεξιτεχνία  που καταγγέλλει ο Καστοριάδης, απο
καλύπτοντας την αλήθεια της.

* (Μετάφραση: Ζωή Χριστοφίδου Καστοριάδη, εκ
δόσεις Ύψιλον / Βιβλία, Αθήνα 1986).
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Ο Κορνήλιος Καστοριάδης

Ο λαός της Μόσχας πανηγυρίζει στους δρόμους

Η καταστροφή των σημασιών 
και το ερεΐπωμα της γλώσσας

ο ρώσικο καθεστώς δεν αντιπρο
σωπεύει το βασίλειο των 
«ιδεών». Οι «ιδέες» μετασχημα
τισμένες όπως και όλα τ ’ άλλα, σε 
εργαλειακά εξαρτήματα της 
εξουσίας, αναιρούνται ως εκ τού
του ακριβώς σαν ιδέες. Ούτε και 
το βασίλειο των λέξεων αντιπρο
σωπεύει. Σίγουρα, οι λέξεις -  
ορισμένες λέξεις -  υπερ-φετι- 
χοποιημένες παίζουν μέσα στο 

καθεστώς ένα υπερβολικό και ταυτόχρονα παρά
δοξο ρόλο: λειτουργούν σαν σημάδια, σημεία και 
σήματα δραστηριοτήτων -  αντανακλαστικών, συ
μπεριφορών -  αντανακλαστικών, που δεν έχουν 
καμιά άλλη σημασία πέρα από τα αντανακλαστικά 
που προκαλούν ή που σκοπεύουν να προκαλέ- 
σουν. Όταν το Κόμμα λέει ότι κάποιος είναι «αντι
δραστικός» ή «φασίστας», δεν σημαίνει ούτε ότι 
αυτός ο κάποιος είναι, ούτε ότι το Κόμμα «σκέφτε
ται» ότι είναι -  κανείς δεν τρέφει αυταπάτες στο 
σημείο α υτό -α λλά  απλούστατα ότι δόθηκε διατα
γή σε όλους τους ενδιαφερομένους να αντιμετω
πίσουν το εν λόγω άτομο σύμφωνα με τον κώδικα 
συμπεριφοράς που εφαρμόζεται στους «αντιδρα
στικούς» και τους «φασίστες». Είναι ένα είδος 
παθλωφικού σήματος που απευθύνεται σε μια κοι
νωνία που το καθεστώς κάνει το παν προκειμένου 
αυτή να λειτουργήσει με τον παβλωφικό τρόπο. 
Όμως ταυτόχρονα, και ακριβώς επειδή κανένα 
άλλο πραγματικό σημαινόμενο ή ανάφορο δεν 
συνδέεται με τις λέξεις -  εκτός από τα προστακτι
κά παραγγέλματα συμπεριφοράς των οποίων αυ
τές είναι φορείς -  μπορεί κανείς να κάνει με τις 
λέξεις οτιδήποτε, να αλλάξει αυθαίρετα και από τη 
μια μέρα στην άλλη την σχέση με «αυτό που υπο
δηλώνουν».

Δεν υπάρχουν στη Ρωσία, ούτε ιδέες ούτε 
«ιδεοκρατία». Η εντύπωση καταλληλότητας αυτού

του όρου δόθηκε από τη θέση και το ρόλο των 
λέξεων στη λειτουργία του καθεστώτος. Παίρνο
ντας το ρόλο αυτό των λέξεων «αφελώς», και μη 
βλέποντας τον ιδιαίτερο τρόπο με τον οποίο χρη
σιμοποιούνται, μπορεί να πέσει κανείς ακριβώς 
στην παγίδα που έχει στήσει το καθεστώς. Υπάρχει 
μια -  διεστραμμένη -  ρητορική, μια φρασεολογία, 
μια λεξιτεχνία  αν θέλει κανείς να κατασκευάσει 
οπωσδήποτε ένα ιδιαίτερο όρο. Και αυτό που περι
πλέκει τα πράγματα, είναι ότι αυτή η εργαλειακή 
χρησιμοποίηση των λέξεων, αυτή η λεξιτεχνία, πε
ριλαμβάνει ακόμη δύο πτυχές διαφορετικές, ανά
λογα με το αν απευθύνεται στον «εξωτερικό κό
σμο», στις χώρες που δεν έχουν ακόμη υποβληθεί 
στη ρωσική κυριαρχία, ή στην ίδια την ρωσική κοι
νωνία. Στην πρώτη περίπτωση διατηρεί, είναι υπο
χρεωμένη να διατηρήσει (αν και όλο και λιγότερο), 
μια χαλαρή σχέση με αυτό που μπορεί κανείς να 
ονομάσει «ιδεολογική - προπαγανδιστική» χρήση 
της γλώσσας. Είναι υποχρεωμένη να ισχυριστεί ότι 
ο ρωσικού τύπου σοσιαλισμός είναι η ελευθερία, ή 
η ισότητα, ή η αφθονία κ.λπ. Και τούτο γιατί απευ
θύνεται σε άτομα για τα οποία αυτές οι λέξεις 
εκφράζουν έντονα αξιολογημένες επιθυμίες και 
είναι πράγματι φορείς ιδεών -  με λίγα λόγια, σε 
άτομα για τα οποία η γλώσσα δεν έχει ακόμη κατα
στραφεί και εξακολουθεί για την ώρα να διατηρεί 
τον χαρακτήρα της σαν χώρος αυθεντικής έκφρα
σης και δυνατής αλήθειας. Με αυτήν την έννοια, 
μπορεί κανείς να πει ότι εξακολουθεί να υπόκειται 
στην αντίθεση της αλήθειας και του ψέματος· μπο
ρεί κανείς να πει ότι η ρωσική προπαγάνδα ψεύδε
τ α ι -  αν και η φθορά της γλώσσας, που κατάφερε 
να επιβάλει βαθμιαία ακόμη και στις άλλες χώρες, 
αρχίζει να περιορίζει την ευθυβολία αυτού του 
χαρακτηρισμού.

Όμως στην ίδια την Ρωσία, εκεί όπου οι δυνη
τικές ιδιότητες της εργαλειοποίησης της γλώσσας 
τείνουν να πραγματοποιηθούν πλήρως, αυτή η λε-

ξιτεχνίαέχει μια εντελώς διαφορετική εμβέλεια. Η 
λειτουργία όπως και η ίδια η φύση της γλώσσας, 
είναι ριζικά αλλοιωμένες -  στο βαθμό που αυτό 
εξαρτάται από το καθεστώς. Σίγουρα, υπάρχει 
αναγκαστικά ένα επίπεδο όπου η γλώσσα δεν μπο
ρεί παρά να διατηρεί μία από τις λειτουργίες της: 
το επίπεδο που αφορά τα αντικείμενα και τα πράγ
ματα. Ένας γάτος πρέπει να αποκαλείται γάτος και 
ένα αεροπλάνο, αεροπλάνο. Τα πράγματα αλλά
ζουν όταν αφήνει κανείς αυτό το επίπεδο. Ο μετα
σχηματισμός του κοινωνικού, πολιτικού, ηθικού, 
αισθητικού, φιλοσοφικού λεξιλογίου, σε ένα σύνο
λο σημαδιών και σημάτων που προκαλούν αντανα
κλαστικά, συνοδευόμενος από την μετατροπή της 
σχέσης των σημάτων με τα σημαινόμενα ή τα ανά- 
φορα σε εντελώς ελαστική και χειραγωγήσιμη, δεν 
σημαίνει απλά επιπεδοποίηση ή εργαλειοποίηση 
της γλώσσας -  σημαίνει καταστροφή της.

Η ανθρώπινη γλώσσα περιλαμβάνει πάντα δύο 
διαστάσεις αξεδιάλυτες: την διάσταση κώδικας, 
σύνολο των σημαινόντων (λέξεις, εκφράσεις ή 
φράσεις) που βρίσκονται σε μονοσήμαντη αντι
στοιχία με ένα σύνολο σημαινομένων ή αναφορών 
και τη διάσταση φάτις, μέσω της οποίας το ίδιο 
σύνολο σημαινόντων μεταφέρει σημασίες, αναφέ- 
ρεται σε άλλα πράγματα εκτός από «αντικείμενα» 
(«πραγματικά» ή «νοητά») σαφώς καθορισμένα και 
σαφώς προσδιορισμένα. «Αγόρασα ένα σκύλο».

«Έχει ένα μισθό 4.000 φράγκων το μήνα»: κώδιξ. 
«Ο άνθρωπος πρέπει να είναι ελεύθερος», «Αυτή η 
κοινωνίαείναι άδικη», «Η δέκατη τρίτη ξανάρχεται, 
είναι πάντα η πρώτη», «Πήρα την Ομορφιά στα 
γόνατά μου, την βρήκα πικρή»: φάτις. Δεν υπάρχει 
ούτε φωτογραφία, ούτε χημικός τύπος, ούτε δυνα
τός λογικός ορισμός της ελευθερίας, της δικαιο
σύνης, της ομορφιάς. Πρόκειται για καθαρές φα- 
ντασιακές κοινωνικές σημασίες -  όπως και οι ση
μασίες που μεταφέρονται από τις λέξεις τοτέμ,
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ταμπού, μάνα, θεός, πολίτης, έθνος, κόμμα, κρά
τος, κ.λπ.

Αντίστροφα, αυτές οι φαντασιακές κοινωνικές 
σημασίες, οι πιο σημαντικές απ’ όλες, αυτές που 
ενσαρκωμένες στους θεσμούς συνέχουν κάθε κοι
νωνία, δεν υπάρχουν παρά στο βαθμό που οι λέξεις  
τις μεταφέρουν και τις μεταδίδουν. (Ακόμη κι όταν 
απαγορεύεται να «ονομασθεί» ο θεός, οπωσδήπο
τε κατά κάποιο τρόπο υποδηλώνεται: «οων» κ.λπ.). 
Αυτό στην πιο παράδοξη απ’ όλες τις παράδοξες 
σχέσεις με τις οποίες η γλώσσα μάς φέρνει αντιμέ
τωπους. Σ’ αυτή την περίπτωση η σχέση της «λέ
ξης» με το «σημαινόμενό» της -  η σημασία -  δεν 
μπορεί να είναι ούτε απόλυτα καθορισμένη και 
άκαμπτη, ούτε, μέσα στη θεωρούμενη κοινωνία, 
εντελώς αυθαίρετη, δηλαδή χειραγωγήσιμη κατά 
βούλησιν.

Ο υποβιβασμός της γλώσσας σε μόνη τη διά
σταση του κώ δικα-όροι και δηλώσεις «αντικειμέ
νων» σαφώς διάφοροι, καθορισμένοι και προσδιο
ρισμένοι, και παβλωφικά σήματα προκλητικά συ
μπεριφορών -  συνοδευόμενος από ένα εντελώς 
αυθαίρετο χειρισμό των λέξεων που μεταφέρουν

τις σημασίες είναι προφανώς απόπειρα καταστρο
φής της γλώσσας σαν τέτοιας. Και είναι ακριβώς 
αυτό που το καθεστώς επιδιώκει χωρίς να το ξέρει. 
Δεν πρόκειται για τον έλεγχο της σκέψεως των 
ανθρώπων το καθεστώς έχει εδώ και καιρό παραι
τηθεί (και αυτός είναι επίσης ένας από τους λό
γους για τους οποίους η εφαρμογή της έννοιας 
του ολοκληρωτισμού στην περίπτωσή του πρέπει 
να αναθεωρηθεί). Περιορίζεται στον έλεγχο της 
συμπεριφοράς. Ούτε και προτίθεται -  όπως στην 
μεγαλοφυά ακραία περίπτωση που εκθέτει ο Όρ- 
γουελ -  να καταστήσει την κριτική του γλωσσικά 
δύνατη. Πρόκειται για την καταστροφή της σχέσης 
των ανθρώπων με την σημασία καιτην καταστροφή 
της γλώσσας σαν χώρου και φορέα μιας δυνατής 
αλήθειας, επομένως καταστροφή της κινήσεως 
της κοινωνίας. Προσπαθώντας να γίνει απόλυτος 
Κύριος των σημασιών, το καθεστώς καταφέρνει 
μονάχα να καταστρέψει τις σημασίες και τη σημα
σία. Η καταστροφή κάθε σταθερής αλλά και ταυτό
χρονα κινούμενης ιδιότητας των μη «υλικών» ή 
«λογικών» πραγμάτων σημαίνει κατάργηση της 
ίδιας της δυνατότητας της αλήθειας. Ο παράδοξος

στην ολοκληρωτική της διαστροφή, που έχει πάψει 
από καιρό να οφείλεται αποκλειστικά στους κομ
μουνιστές. Όταν η πιο σοβαρή γαλλική εφημερίδα 
τιτλοφορεί το 1981 μια σειρά άρθρων «Βιετνάμ: ο 
σοσιαλισμός με αργά βήματα» μπορεί να διερωτη- 
θεί κανείς αν αυτό συμβαίνει γιατί θέλει να ενστα
λάξει ύπουλα στο πνεύμα των αναγνωστών της την 
ιδέα ότι ο σοσιαλισμός είναι τα στρατόπεδα συγκέ
ντρωσης και η ολοκληρωτική δικτατορία του μονα
δικού κόμματος, ή πάλι αν, συνεχίζοντας έτσι μια 
παράδοση μισού αιώνα των μεγάλων φιλελεύθε
ρων και προοδευτικών πνευμάτων της Δύσης, θέ
λει να γίνει αντιληπτό ότι αυτά τα δευτερεύοντα 
επεισόδια δεν θα μπορούσαν να αλλάξουν τίποτα 
από την σοσιαλιστική ουσία του βιετναμέζικου κα
θεστώτος. Στην περίπτωση που μας απασχολεί 
μπορεί κανείς να στοιχηματίσει ότι δεν πρόκειται 
ούτε για το ένα ούτε για το άλλο -  αλλά απλώς για 
την ενεργό συμμετοχή στη γενική σύγχυση της 
εποχής, όπου οι λέξεις χρησιμοποιούνται όπως 
λάχει για να πούν ό,τι νάναι. Φυσικά μέσα σ’ αυτή 
την κατάσταση ένας λόγος που έχει σαν στόχο του 
την αλήθεια γίνεται, κοινωνικά και κοινωνιολογικά, 
σχεδόν αδύνατος -  πράγμα που εξυπηρετεί κατα
πληκτικά τους ρωσοκομμουνιστικούς σκοπούς.

Και αυτό φαίνεται εξίσου καλά από την κατά
σταση στην οποία βρίσκονται τοποθετημένοι οι μη 
αντιδραστικοί αντίπαλοι και κριτικοί του ρωσοκομ- 
μουνισμού, που τείνουν να υποβιβαστούν στην 
αφασία ή την αλεξία. Βρίσκονται στην πραγματικό
τητα στριμωγμένοι σ' ένα δίλημμα με δύο εξίσου 
αδύνατους όρους: είτε να διατηρήσουν λέξεις 
όπως σοσιαλισμός, επανάσταση, δημοκρατία, με 
τον σίγουρο κίνδυνο σύγχυσής τους με αυτούς 
που καταπολεμούν, ή να έχουν να μετατρέψουν σε 
μακροσκελή ορολογιακή πραγματεία κάθε φράση 
που προφέρουν είτε πάλι να εγκαταλείψουν, τμή
μα προς τμήμα, όλο το πολιτικό και κοινωνικό λεξι
λόγιο που έχει ανεπίστρεπτα διαφθαρεί και να 
μείνουν τελικά άφωνοι.

Αυτή η ακατάπαυστη εργασία καταστροφής 
των σημασιών, αυτή η ερείπωση της γλώσσας, συ
νοδεύονται, συνοδεύτηκαν, αναγκαστικά από το 
θάνατο της ιδεολογίας, με την κυριολεκτική έν
νοια του όρου. Εδώ και δεκαετίες, οι ανούσιες 
μακρηγορίες του καθεστώτος δεν μπορούν πια να 
κάνουν να ξεχαστεί η προχωρημένη αποσύνθεση 
του πτώματος του μαρξισμού - λενινισμού. Η σχέ
ση τους με την ιδεολογία είναι η ίδια με τη σχέση 
ανάμεσα στο «Les pages d’ une vie» του Λ.Ι. Μπρέζ- 
νιεφ και τη λογοτεχνία.

Η καταστροφή των σημασιών είναι αυτό-κατα- 
στροφή της ιδεολογίας. Με μια γλώσσα υποβιβα
σμένη στην εργαλειακή της διάσταση, μπορεί κα
νείς οριακά-για ένα ορισμένο διάστημα-να κάνει 
αριθμητικές πράξεις και να υπολογίζει. Δεν μπορεί 
να σκέφτεται. Και η σκέψη επίσης έχει πεθάνει στη 
Ρωσία εδώ και πενήντα χρόνια· για την ακρίβεια, θα 
είχε πεθάνει, αν αυτό εξαρτάτο μόνο από το καθε
στώς. Δεν έχει πεθάνει, στο μέτρο ακριβώς που ζει 
εναντίον του καθεστώτος- κρυμμένη, τροφοδο
τούμενη από το παρελθόν και από το μέλλον. Η 
συζήτηση στο σημείο αυτό θα ήταν περιττή. Εδώ 
και πενήντα χρόνια δεν βγήκε νόμιμα στη Ρωσία 
ούτε ένα βιβλίο που μπορεί να διαβαστεί (δεν 
μιλάω για τεχνικά κείμενα ή ειδικευμένα επιστημο
νικά συγγράμματα).

ισχυρισμός: words mean what I want them to mean 
δεν μπορεί να πραγματοποιηθεί παρά με την κατα
στροφή της γλώσσας.

Αυτή η ερείπωση της ανθρώπινης γλώσσας, 
ισχυρότατα βοηθημένη επίσης από αυτόχθονες 
παράγοντες, ξεπερνάει εδώ και καιρό τα σύνορα 
της Ρωσίας. Κάτω από την ρωσοκομμουνιστική πίε
ση, και σε συνδυασμό με την εσωτερική αποσύνθε
ση της δυτικής κοινωνίας, η σχέση των λέξεων με 
τις σημασίες τείνει να καταστραφεί σε όλες τις 
γλώσσες. Η σημασία της λέξεως «σοσιαλισμός», 
παραδείγματος χάριν, κάθε άλλο παρά καθορισμέ
νη είναι, η λέξη δεν είναι μονοσήμαντη, δεν διαθέ
τει το μοναδικό και αυστηρά καθορισμένο νόημα 
των όρων δακτύλιος ή φίλτρο στα μαθηματικά.

Ήταν ταυτόχρονα αναπόφευκτο και, αν μπορεί να 
πει κανείς, ευτυχές (περιττολογία) που τα πράγμα
τα έγιναν έτσι: αλλιώς κάθε αντίθετος προς το 
τάδε νόημα που έχει δοθεί στη λέξη σοσιαλισμός, 
θα έπρεπε να αντιμετωπιστεί σαν αμαθής ή ανι
σόρροπος. Να όμως ποια είναι η διαφορά: από τη 
γόνιμη πολυσημία της λέξεως περάσαμε τώρα
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