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ne chose est siire: bien que cela puisse paraitre
aujourd’hui 4 certains ridicule ou donquichottes-
que, je me dois de ne jamais cesser de souligner
Porigine morale de toute politique authentique,
ainsi que I'importance des valeurs et des régles
éthiques dans toutes les sphéres de la vie publique,
y compris I’économie; de méme qu’il faut que
j'explique sans cesse que si nous n’essayons pas ensemble
de redécouvrir et de cultiver ce que j’appelle 1a « responsabi-
lité supérieure », cela finira mal pour notre pays.

Le retour de la libert¢ dans une société en compléte
déliquescence morale a provoqueé ce qui était inévitable et
donc prévisible, mais incomparablement plus grave que ce
qu’on pouvait attendre: la révélation fracassante des pires
comportements humains, comme si tous les mauvais cotés
de 'homme, les plus génants, ou du moins les plus
ambigus, cultivés par cette société pendant des années sans
que nous le comprenions, et intégrés a notre insu dans le
fonctionnement quotidien du systéme totalitaire, s’étaient
émancipés de cette tutelle en acquérant enfin la pleine
liberté de s’épanouir. Le régime totalitaire avait imposé en
effet une certaine régulation a ces comportements (par
laquelle il les « 1égalisait ») ; mais ce «contrdle » a été brisé
sans que de nouvelles normes qui échapperaient a ces
perversions ne s’imposent encore: le sentiment d’une
responsabilité librement acceptée par la communauté et
envers celle-ci, n’est toujours pas ressenti et ne peut pas
I’étre, dans un laps de temps aussi bref.

Nous voici donc les témoins d’un étrange spectacle : notre
société, il est vrai, a retrouvé sa liberté, mais elle se
comporte dans certains domaines pire encore que du temps
ou la liberté n’existait pas. La criminalité se développe et on
voit se déverser dans les médias (je pense surtout 4 1a presse
a sensation) ces effluves qui jaillissent toujours, dans les
périodes de bouleversements historiques, des profondeurs
obscures de I'esprit; mais d’autres phénoménes, plus
graves et plus dangereux encore, se manifestent : la rancune
et la suspicion nationalistes, le racisme et méme certaines
manifestations de fascisme, la démagogie sans limites, le
goit de I'intrigue et le mensonge conscient, ’arrivisme
politique, le combat effréné au nom d’intéréts exclusive-
ment particuliers. L’appétit du pouvoir est le seul moteur
de I'ambition, et on assiste au développement de tous les
fanatismes, de toutes les escroqueries, a la prolifération de
la mafia, au manque généralisé¢ de tolérance, de compreé-
hension d’autrui, a la disparition du gott, de la mesure, de
la réflexion. Et enfin de nouvelles idéologies se donnent
libre cours, comme si le marxisme disparu avait laissé
derriére lui une bréche névrotique qu’il faudrait combler a
tout prix. Il suffit de faire le tour de notre scéne politique,
dont la culture étriquée n’est que le reflet d’une crise
générale de la culture: un an avant les élections, presque
toute activité politique, y compris des débats parlementai-
res d’extréme importance, est dénaturée par le combat
préélectoral, le désir outrancier du pouvoir et le souci
d’attirer I'électeur désemparé par des absurdités sédui-
santes; il n'y a plus de limite au dénigrement ou a la
diffamation des adversaires politiques; I'un gaspille le
travail bénéfique de l'autre pour la seule raison qu'il
appartient a un autre parti que le sien : le souci d’impartiali-
te et d’efficacité, le sens du bien commun, cédent de plus en
plus le pas aux calculs partisans; la dénonciation des
scandales a chassé des journaux les analyses: aider le
gouvernement en le soutenant est presque considéré
comme une honte, alors que c’est un mérite de lui décocher
des coups bas ; ouvrir le feu sur ceux qui se réclament d'une
autre tendance politique est considéré comme naturel;
chacun accuse 'autre de complot, d'incompétence, de
passé douteux et d'intentions obscures; on se heurte
partout a la démagogie, et méme une chose aussi grave que
I"aspiration légitime d’un peuple a son identite devient un
enjeu pour le pouvoir et un stimulant pour tromper
sciemrhient ['opinion publique. Nombreux sont aussi ces
hommes, issus de ce qu'on nomme la nomenklatura, qui
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prétendaient voici peu que seuls la justice sociale et I'intérét
de la classe ouvriere leur importaient, et qui n’ont pas
hésité, du jour au lendemain, a tomber le masque pour se
transformer ouvertement en spéculateurs et en voleurs.
C’est ainsi que le communiste redouté d’hier est devenu un
capitaliste sans scrupules qui se moque insolemment de cet
ouvrier dont il se disait auparavant le défenseur.

Visiblement, les citoyens sont de plus en plus dégoités et
cette répulsion se retourne évidemment contre le pouvoir
démocratique qu’ils ont eux-mémes élu, ce dont tirent
profit divers individus qui obtiennent la faveur de ’opinion
en lancant, par exemple, le slogan : il faut jeter le gouverne-
ment dans la Moldau.

Bref, tout est terriblement triste et déprimant.

Je me dis pourtant que si, avec une poignée d’amis, j’ai pu
longtemps me frapper la téte contre les murs en proclamant
la vérité sur le totalitarisme communiste, dans un océan
d’indifférence, il n’y a aucune raison de ne pas continuer a
le faire parce que, en dépit des sourires condescendants, je
ne cesserai pas de parler inlassablement de responsabilité et
de morale, face au marasme actuel de notre société; et je
considére donc qu’il n’y a aucune raison de croire ce
combat perdu d’avance. Un seul combat peut I'étre
sirement : celut auquel nous renongons.

Ma prétention ue va naturellement pas jusqu’a croire que
je suis le seul juste de ce pays. S'il en était ainsi, le mieux
serait alors de tout lacher et de s’en aller faire le tour du
monde. Mais je ne cesse d’avoir de nouvelles preuves qu’un
grand potentiel de bonne volonté sommeille en nous. Celle-
ci n’est qu’atomisée, intimidée, piégée, paralysée et désem-
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exclusivite, ses hommes politiques. Car il
un extrait du appartient dans une large me-
cinquiéme sure aux hommes politiques de

 déterminer quelles forces se-
ront libérées, quelles autres se-
ront refoulées, de choisir sur
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d’ete. chaque citoyen. Le régime pré-
TP il cédent a systématiquement
mobilisé ce qu’il y avait de pire
en nous : I'égoisme, la haine, I'envie ; il n'a pas été de loin, le
reflet de ce que nous méritions. Il a été également responsa-
ble de ce que nous étions. Selon moi, celui qui entre en
politique porte “une plus grande responsabilité de I'état
moral de la société et il est de son devoir de chercher en elle
ce qu'il y a de meilleur, de le développer, de I'épanouir.
D ailleurs, mémes ces hommes politiques qui m'irritent si
souvent par leur comportement borné et envieux ne sont
pas dans leur majorité des démons. Ils manquent plutot
d'expérience, ils sont souvent influencés par les intéréts
particuliers du moment, ils sont facilement manipulés par
des effets de mode, par des habitudes dominantes ; parfois
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ils se laissent emporter par le tourbillon dangereux de
I'instant; sans I’avoir voulu initialement, ils sont incapa-
bles désormais d’y échapper, par crainte des risques
encourus.

Je suis, parait-il, un réveur naif qui veut concilier I'incon-
ciliable, c’est-a-dire la politique et la morale. Je connais
bien cette chanson, je 'entends depuis toujours. Dans les
années 80, un philosophe tchéco-californien a consacré son
énergie, dans une série d’articles, & soumettre a une féroce
critique la « politique apolitique » de la Charte 77, et
notamment la fagon dont je I’avais présentée dans mes
essais. Murée dans ses fiers égarements marxistes, il pensait
avoir compris scientifiquement, en tant que savant, toute
I'histoire du monde, qui serait celle des révolutions vio-
lentes et des combats sans merci pour le pouvoir. L'idée
que la force de la vérite, de la parole authentique, de 'esprit
libre, de la conscience et de la responsabilite, force privee de
mltrallleuses de la soif du pouvoir et d’intrigues politiques,
plt changer quelque chose, dépassait sa comprehension.
Naturellement, si on congoit I’éthique uniquement
comme une « superstructure », alors on ne comprendra
jamais son efficace politique. Ayant appris que la bour-
geoisie n’abandonne pas spontanément son role dirigeant
et qu'il faut la rejeter dans les coulisses de ['histoire par une
révolution violente, mon contradicteur pensait que le
pouvoir communiste devait étre balayé de la méme fagon.
I1 s’est révéle qu’il pouvait en étre autrement. Qui plus est,
la non-violence démocratique était en fait 'unique moyen,
seule celle-ci conservait un sens: la violence, on le sait,
n’engendre que la violence, et ¢’est pourquoi la plupart des
révolutions devaient dégenérer en dictatures, engloutissant
leurs propres enfants, et engendrant de nouveaux révolu-
tionnaires, préts a de nouvelles violences, sans se douter
qu’ils creusaient leur propre tombe et qu'’ils enfermaient la
société dans le cercle vicieux des révolutions et des contre-
révolutions. Le communisme a été défait par la vie, la
pensée, la probité. Notre histoire récente a confirme que ce
philosophe avait tort. De méme qu’ont tort ceux qui,
aujourd’hui encore, affirment que la politique est avant
tout une manipulation du pouvoir, de ’opinion publique et
que la morale en est exclue. La politicaillerie n'est pas la
politique ; on peut remplacer la politique par la politicaille-
rie, mais sans espoir d’un succes durable; certes, le
politicien peut devenir facilement, pour quelques années,
Premier ministre mais il plafonnera bien vite et en restera
1a; le monde en sera a peine meilleur.

Jelaisse volontiers cette politique arriviste a d’autres, je ne
leur ferai pas concurrence, surtout pas en utilisant leurs
armes.

La vraie politique, la seule digne de ce nom, et d"ailleurs la
seule que je consens a pratiquer, est la pohthue au service
du prochain. Au service de la communauté. Au service des
geénérations futures. Son fondement est éthique, en tant
qu'elle n’est que la réalisation de la responsabilité de tous et
envers tous. Cest la responsabilité telle qu'en elle-meéme,
celle que jappelle la responsabilité « supérieure », supe-
rieure par le fait qu'elle s’ancre dans la metaphysique. Elle
se nourrit de la certitude, consciente ou inconsciente, que
rien ne se termine par la mort, car tout s’inscrit pour
toujours, tout s’évalue ailleurs, quelque part « au-dessus de
nous », dans ce que j’ai déja appelé « la mémoire de ['étre »,
dans cette partie indissociable de I'ordre mystérieux du
cosmos, de la nature et de la vie, que les croyants nomment
Dieu, et au jugement duquel tout est soumss. Rien a faire:
la conscience authentique et la responsabilité réelle finis-
sent toujours par se réveler comme I'expression du postulat
implicite selon lequel on nous observe « d’en haut », tout est
considére « en haut », rien n’y est oublié, et il n’est pas dans
le pouvoir du temps terrestre d’effacer en nous les repro-
ches que nous valent nos manquements en ce monde ; car
notre dme pressent qu'elle n’est pas la seule qui connaisse
ces manquements.
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