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Le discours qu'a prononcé le pre

mier ministre en se présentant devant 
l'Assemblée nationale a donné de la 
satisfaction aux intellectuels qui, de
puis des années, dénoncent le « blo
cage » de notre société. Mais on 
s'étonne qu'un langage aussi perti
nent et résolu ne débouche pas sur 
des réformes que le pouvoir est seul 
en mesure d'effectuer. « Mes moyens 
sont faibles », répondait le général 
de Gaulle à ceux qui, comme moi, 
eurent l'occasion, peu avant mai 
1968, de l'inviter à transformer sans 
plus attendre une société sclérosée. 

Chine, d'argent 

carats 

Par J.-MARIE DOMENACH 

Réponse qui sentait douloureusement 
la IVe... C'était celle de Robert 
Schuman se plaignant, dans un arti
cle resté célèbre, de n'avoir pu impo
ser son autorité. Est-ce donc encore 
celle du pouvoir ? Si c'est le cas, 
qu'il le dise à la nation et lui de
mande les moyens d'être efficace. 
L'intellectuel a le droit d'être impuis
sant. Pas le gouvernement. 

Il est vrai que la situation est dif
ficile. Moins de dix-huit mois nous 
séparent de mai 1968. Notre sol trem
ble encore de cette explosion qu'avait 
contribué à préparer une longue 
inertie gouvernementale. Si bien des 
esprits ont été libérés, on dirait que 
le système politique français est 
retombé dans le lourd enchantement 
qui le paralyse. De nouveau le gou
vernement concentre son effort sur 
la monnaie et veut occuper l'atten
tion du pays avec d'abstraites opé
rations financières et la promesse 
d'éventuels redressements. Cepen
dant, les voyageurs de banlieue 
cassent les vitres des wagons bon
dés, des commerçants partent en dis
sidence, des facultés et des usines 
se mettent en grève. Au premier 
mécontentement, c'est le recours aux 
extrêmes : violences, enlèvements, 
grèves de la faim, menace d'insur
rection, comme si toute médiation 
s'avérait inutile. La majorité le 
prend de haut et réclame le rétablis
sement de l'ordre, arguant qu'elle a 
pour elle la légalité. Elle l'a, mais 
le problème est justement de savoir 
ce que signifie et ce que vaut aujour
d'hui la légalité. La majorité ac
tuelle est fille d'une peur passagère ; 
cela ne la disqualifie pas, mais elle 
a un effort d'autant plus grand à 
accomplir pour comprendre que son 
devoir est moins de défendre la loi 

que de la restaurer, ou plutôt de 
l'instaurer. 
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On peut analyser la situation fran
çaise en termes « fonctionnalistes » 
et désigner un à un les rouages 
grippés. On peut aussi l'analyser en 
termes de luttes de classes. Ces 
deux analyses sont fécondes et com
plémentaires. Mais si les « dysfonc-
tions » et les conflits sociaux revêtent 
si vite une telle acuité, c'est pour 
une raison essentiellement politique, 
c'est parce que la substance de toute 
démocratie — le vouloir-vivre ensem
ble — se trouve atteinte. Beaucoup 
de nos lois sont désuètes ; beaucoup 
de nos pratiques sont insupportables. 
On pourrait y remédier. Mais que 
faire lorsque la loi elle-même est 
sans cesse mise en cause par des 
citoyens qui n'y aperçoivent plus ni 
sacré ni rationalité, et qui ne savent 
plus de quelle cité ils sont ? 
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Le malaise français 
(Suite de la première page.) 

Maintenant que le grand homme 
qui rassemblait tant bien que mal 
les Français aux heures de crise 
s'est éclipsé, le problème du lien 
national se pose à cru. « Au nom 
de quoi ? Pour quoi ? » Les points 
d'interrogation prolifèrent. Le prési
dent de la République n'y répond 
pas en invitant les ménagères à se 
restreindre afin de pallier les consé
quences d'une dévaluation dont on 
sait qu'avec l'appoint de la rééva
luation du mark elle a rapporté 
20 % de bénéfice à des spéculateurs 
qui, de surcroît, passent pour des 
patriotes lorsqu'ils rapatrient leurs 
devises. Il y a des scandales qui 
coûtent plus cher que les déprécia
tions monétaires parce qu'ils minent 
le moral d'une nation. Les financiers 
ont beau faire, ce n'est pas à eux 
qu'incombe la réponse à cette ques
tion primordiale : pourquoi se pri
ver, pourquoi se dévouer, pourquoi 
accepter les contraintes et les iniqui
tés d'un système aussi pesant et 
aussi injuste ? 

La loi n'est pas ce qu'imaginent 
la plupart de ceux qui sont investis 
de son autorité et qui la brandissent 
sur la tête des protestataires, révol
tés, drogués et autres inciviques. La 
loi est, dans son principe, le contraire 
même de la répression. Elle est le 
moyen qu'ont trouvé les régimes 
démocratiques pour que chacun reste 
libre et n'obéisse à personne en 
obéissant à tous. Respecter la loi, ce 
devrait être appliquer la volonté 
populaire. Or il faut convenir que 
ceux qui prétendent faire respecter 
la loi commencent trop souvent par 
l'enfreindre. Chaque groupement pro
fessionnel dans ce pays possède une 
liste copieuse de promesses reniées 
et de ruses plus ou moin fraudu
leuses, dont l'administration s'est ren
due coupable depuis de nombreuses 
années. D'où la colère et, pire que 
la colère, le mépris. Prenez les 
grands secteurs de la vie publique 
les uns après les autres et faites le 
c o m p t e des injustices, abus de 
confiance, manipulations de règle
ments et de statistiques, violations 
d'engagement et autres truandages 
dont l'Etat gratifie les « assujettis >. 
Voyez comme il sait jouer, dans l'en
seignement, des catégories et des 
heures supplémentaires. Demandez-
vous pourquoi il paie si misérable
ment le personnel hospitalier : c'est 
que celui-ci est dans l'incapacité 
morale de faire grève. L'Etat trafique 
de la vertu des citoyens. Qu'on ne 
s'étonne pas si les citoyens ne 
croient plus à la vertu de l'Etat. 

Bien sûr, les circonstances atté
nuantes ne manquent pas. Les corpo-
ratismes donnent souvent la main à 
cette corruption de la chose publi
que. Ainsi des mandarins, qui ont 
eu plus de peur que de mal en mai 
1968, assouvissent aujourd'hui leurs 
vengeances et contribuent à créer, 
dans certains secteurs de l'Univer

sité, une situation inextricable. Les 
contestataires en profitent et la mêlée 
se poursuit hors des lignes de tou
che. En théorie, tout le monde a 
tort. En pratique, qu'il s'agisse des 
étudiants, des paysans, des fonction-1 
naires, on en revient toujours à cette 
question : puisque l'Etat cède aux 
puissants et aux riches, pourquoi les 
faibles et les pauvres n'emploie- j 
raient-ils pas les moyens qui réussis- ' 
sent aux forts et aux riches ? 

La situation n'est pas dramatique, 
mais elle est redevenue pathogène. 
Elle achemine les responsables vers 
un choix inéluctable : ou « reprendre 
les choses en main », et ce sera le 
gouvernement conservateur et répres
sif dont rêve une grande partie de la 
majorité, ou se mettre réellement en 
mouvement et pas seulement dans 
les mots : agir, c'est-à-dire se porter 
sur les points sensibles de notre 
société et y tenter les réformes qui 
s'imposent sans attendre qu'elles 
soient arrachées dans la panique, 
ouvrir nos institutions de telle sorte 
qu'elles puissent être pénétrées par 
les forces de renouveau qui, présen
tement, n'ont le choix qu'entre l'inté
gration à un système qu'on déclare 
paralysé et la contestation négative, 
absurde. Mais ces actions d'urgence 
ne prendront leur valeur, ne seront 
croyables, que si l'on remonte à la 
source du mal : c'est, comme on l'a 
dit naguère, un nouveau « contrat 
social » qu'il faut proposer et con
clure. Sinon, société bloquée, gou
vernement bloqué..., puisque la gau· 
che semble également bloquée, fau-
dra-t-il attendre un nouveau mai qui 
réussisse, une coalition improvisée 
des furieux et des révolutionnaires, 
pour bousculer les systèmes, les ha
bitudes et les caciques, et remettre 
la machine en marche? 

JEAN-MARIE DOMENACH. 
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