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Vergnügen 

an Filmen 
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Phantastisch muß man du- Laufbahn neri 
neo, un Ί Ι Ί Film m diesem halben Fabi 
hundert ι In« ι Bxl tin/ Benommen hat. Er ist 

ihrhaftlg .ms den unteren Qelasserì itti 
kiiltui und der Gesellschaft l i c u u f g e k o m -
iiun Man kann vielleicht sagen, aus dei 
Machbarechafl des glitzernden Halbdunkels 
der Jahrmärkte, wo /wischen Schießbuden, 
Glücksspiel, türkischem Honis, Gcisterschloli, 
/.wischen ηΥι dicksten Frau und dem längsten 
Mann dei Welt da» Bioskop die verschämten 
Begierden und die Wundersucht anzog, und 
wo freilich auch nebenan noch das Ka 
und das Kolner Hänneschcn nut seinen der· 
ben SpSßen eine letzte Gnadenfrist nutzten 
Heutzutage gibt es Filmpaläste, die auf Hui 
tenpapier zur Premiere einladen, in der Paus« 
wird Sekt gereicht, Smoking ist vorgesehm 

und in manchen Ländern läßt »ich du· 
Königin nach Schluß die Hauptdarsteller vor-

llen, so daß man andernmorgens in dei 
Leitung die Freude hat, die beiden Haupt-
expnnenteri oder -exponentinnen weltum
spannende·! Volkstümlichkeit, die Regierende 
Monarchin und den Filmstar, in Fleisch und 
Blut und großer Toilette und in freundlichem 
Gespräch miteinander auf e in- und derselben 
Fotografie miteinander vereint zu gehen -

Hering mit Schlagsahne" 
Der imaginare Thron der weltweit bewun-

dt i t en Schönheit und der veritahle Thron der 
effektiven Herrschaft sind, wie immerhin 
zwei oder drei Beispiele lehren, sogar vei -
t.iuschbar geworden, die Karriere vom 0 
girl zur Regierenden Fürstin ist keine Utopie 
mehr Man braucht nicht bloß hinter dem 
Ofen davon zu träumen, man kann einen ziel
strebigen Ehrgeiz daran wenden Was in 
iHimms Hausmärchen, in demjenigen vom 

benbrädel, Cinderella, zum Beispiel, eine 
Kidichtung der armen Leute war, derer, die 
vom Glanz und Glück der großen Welt sich 
ganz und endgültig ausgeschlossen wußten, 
Olese große Verkehrung, die große Entschä
digung, der große Traum derer, die In der 

h« putif'lten" und brodelten", mitsamt 
der geheimen Rache an den hoffärtigen Stief-

m, das ist in unserer Welt dank de
mokratischer Vorurteilslosigkeit der Kunigs-

le, mindestens derer, wo das Hausgesetz 
gestattet, und dank aristokratischer High-
cty-Gexittung der Aschenputtel odei dodi 

einiger von ihnen faktisch möglich geworden 
ι ι ilte Träume werden wahr, nicht nur auf 
di m Gebiete der Luft- und Raumschiff.ι tut 
-ondi in auch .uif dem Gebiete der Gesell-

i f t 

Wenn Traume steh verwirklichen lassen — 
ohne Revolution wohlgemerkt -, so hat auch 

Wort von der „Traumfabrik", das, 
; nicht irre, lija Ehrenburg vor 

Olg Jahren 4 B « Film angehängt hat und 
d i s er bis zum heutigen Tage nicht h,.¡ 
schütteln können oder mogi η so hat d 
Wort doch offenbar von »eini ι kritischen 
Κι,ιπ ι iniges eingebüßt. Es hat nur so lange 

η Sinn, als die Traumbilder, du· uns d.i 
vorgeführt werden, unerreichbar bleiben 
sen in dei Wirklichkeit a k sie Gaukeleien 
sind, Trug und Schein, bestimmt oder doch 
geeignet, uns vom Kampf ums Dasein, um 
Recht und Gerechtigkeit, um den legitimen 
Plata Sonne abzuhalten, uns einzu
lullen mit Ersatzbefriedigungen, so lange al
der schöne Schein des Films Opium KU 
Volk" bedeutet, genau in demselben Sinne, in 
dem Karl Marx es der Religion nachgesagt 

ι Art von Aufstieg und Traum-
verwii kin hung scheinen die Frauen aller
dings begünstigt zu sein Wir haben noi h 
keinen männlichen Pili if den Thron 
steigen ·.< In-n, noch un der Spitze einer Ar
mee odei auch nui eines tndustrleuntemeh 

nmen nntürlii+ι Untern· h 
mungen dit Filmproduktion selbst. 

ilnd nui beiiluflgi Bemerkungen. Keh 
i t » WH lini von der So/ialgesehiehte des Film-

tien des Filmes selbst 
Wenn er denn also im ganzen und ak 

es oben angekommen, a r m 
Bouterrein der Kultur, wo sich eilen 

falls die Volkskunde, aber gewiß nicht 
¡igt, zur »ι ι 

¡¡tin unii:. ! oder wäre, 
so ti¡ Naset ü 

eigentlich und voi I 
gekon m sein E» ist aber η 

eh gekommen Dil Anerkennung 
ist nicht allgemein, un 

nal erkennt eicht ledermann 
die kultuieilt und 

zum /.weiten ci kennt überhaupt niemand 
ii η und als 

diese kultui eilen Cht 

obachten die pädagogischen, die ä*thetis< 
I m Ì i l l 

« iat-
Mlms 

lessen, was man den Sexual film nennen 
Verbi (hl 

be
geisterndes freies Leben g< ; 

hinaus-

Ich gl 
zu dlskut 
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ecu heute die Einrichtungen der Filmbewer-
tuiig und der Selbstkontrolle zu Hilfe geeilt 
sind, bleiben so lange notwendig, als di 
Souterrain, diese Unterwelt, diese Slums 
nicht ausgeräumt und nicht saniert sind. Ob 
ihnen je ein vollständiger Triumph beschie
den sein wird, ist eine offene Frage, ab 
ist auch ziemlich gleichgültig; versuchen muß 
man es auf alle Fälle und immer wieder, denn 
das Terrain der bürgerlichen Tugend muß 
nun einmal dem Sumpf abgewonnen werden 

Zweitens gibt es die ästhetischen Einwen
dungen. Auch die richten sich heute gegen 
bestimmte Gattungen der Produktion, vor 
allem gegen diejenige, für die der schnöde 
largon der Professionals den unübertreff
lichen Namen ..Schnulze" erfunden hat — eine 
Uebersetzung ins wohlanständige oder gar 
ins gelehrte Deutsch stoßt auf Schwierigkei
ten, ist vielleicht auch überflüssig, denn ein 
saftig satirischer Name von diesem Schlage 

ι in sich selber schon eine Waffe, und wenn 
H allgemein wird, ist viel gewonnen. Die Er
zeugnisse, die damit belegt und bezeichnet 
werden, stellen in gewisser Hinsicht das ge
rade Gegenteil der vorigen dar. Regierte dort 
he Beschäftigung mit dem Verruchten und 

Verbotenen, so bewegt man sich hier durch
weg und ausschließlich unter den Bildern des 

¡bten, des Braven, des Unanstößigen, des 
Anerkannten, dessen, was kein Risiko und 
keinen Konflikt enthalt, wie man tausend
fach schon ausprobiert hat; Muster: „Sissl — 
die Kaiserin". Auch dies braucht uns nicht 
i l l /usehr aufzuregen und nicht allzu lange 
/u beschäftigen, es 1st die stetige Sache der 
Kritik, der publizistischen Kritik, hier immer 
wledei zuzupacken mit Ernst und Spott. We
der die pädagogischen Kämpfer noch die 
ästhetischen K n t i k u meinen fa den Film im 

iilechthin 
Anders aber jene m> sehen Sozio

logen, welche es in der Tat auf die Vergnü-
gungs industne im ganzen abgesehen haben 
— nicht einmal bloß auf den Film — und 

he ihr alles Mögliche vorwerfen: daß île 
Schablonen vorstelle und keine wirklichen 
Menschen, daß su· die Köpfe mit einer Schein-
weit anftltle und uns den Sinn fur die eigene 

tat und ihn· Probleme und Ihre Auf-
i.min d.iii ι. überhaupt lede eigene 

.m Produktivität und Aktivität lahm-
ui allem und zuletzt aber dies daß sie 

eben eine Industrii sii wie irgendeine andere 
auch und also eine gewisse Art von sinnlich 

.nsumgütern" erzeuge, wie der 
hi nit Daß es diese Krimis und 

i i ine i und auch diese Sexbomben 
gibt, hinter denen die Pädagogen her sind, 
das wollen wir zwar gewiß ernst ι 

ufl uns nicht in Verzweiflung Iti 
/ e n wet flung übei den Untergang allei 

Kultur, denn dea lai |e k< onderheil 
Ums 

Was Un. I pici nulli ill· unii ι 
dem ι · Roman« mit! Auch dei 
Human ill en. m tin : |l 
denfalls, wenn mei eitltch euro
päische Geschichte ins Auge faßt Wei tenni 

ni ikate von Rittet roman 
' ι ι iii/igi Don Quii-In.Ile ι·ι -

wachsen ist, ν. on |eaei 
a Produt Abenteurer- und 

welcher der ein
zige Simplicio ι ge
wach- -ι i»e gitd es im dreißig Pfen
nig in ttí k.nihil und Romain- hHt 

¿ut eine Gattung dw Literatur wie der Maku-
•ine 1st wahrscheinlich ohne 

nicht zu haben 
(Η I 

Komi. π im Laufe Ihn ι new 
» ι im Hans-

i'lhering 
Pädagogen cu 

res a< Ίιι hundert* nu ht einmal 

bei uns auszurotten, und es sind die Namen 
der Erneuerer, der Reformer und Veredler, 
welche die Literaturgeschichte aufbewahrt 
hat Nicht viel anders ist es mit der italo η ι 
sehen Commedia gegangen, auch diese Steg
reifkunst war doch eine vulgäre Jahrmarkts
belustigung, bis Ccidor.l auftrat, . ie zu heben, 
zu retten und in die Literatur einzuführen. 
Und selbst dieser Mann Goidoni war noch 
eine Art von Fabrikant — allein die erhalte
nen Stücke aus seiner Fed¿r zählen schon 
nach Hunderten —, der für den Tag und also 
für den Konsum produzierte. Jede Saison eine 
Novität, der Verzehr war gewaltig, und Re
prisen waren offenbar sehr selten seltener 
als heute beim Film. Er wäre wahrscheinlich 
sehr erstaunt gewesen, hätte einen verständ
nislos angeblickt, wenn man ihn darin zu
rechtgewiesen und von ihm verlangt hätte, er 
solle ein Repertoire schaffen für die Ewig
keit, für die Dauer der Bildung. Selbst er, der 
Reformer, produzierte nicht für die Bildung 
oder für die Kultur, sondern für das Ver
gnügen, für die Unterhaltung, für den raschen 
Umsatz, für den Konsum. 

So sind wir wieder bei 'den soziologischen 
Fi lm- und Kulturkritikern angelangt, bei 
ihnen, deren Einwand aufs Ganze geht. Ich 
kann dieser Verdüsterung keinen bedeuten
den Erkenntniswert abgewinnen. Natürlich 
kann man Kinovorstel lungen konsumieren, 
einmal pro Woche, wie den Fisch am Freitag 
oder das Rindfleisch mit Meerrettich am 
Samstag. Wenn es gut bekommt, wäre auch 
das kein Unglück. Auch das Rindfleisch aber 
kann mit Kultur zubereitet werden, man ver
zehrt es dann eben nicht bloß der Notdurft 
wegen, sondern man genießt es. Und wenn 
schon bei den eigentlich so benannten Kon
sumgütern — mögen sie nun handwerklich 
In der Küche oder industriell in einer Fabrik 
hergestellt werden —, wenn schon in diesem 
Bereich den unterschiedlichen Qualitäten der 
Ware auch unterschiedliche Qualitäten des 
Konsums, qualitative Unterschiede in der Ari 
und Weise des Verzehren*, vom barbarischen 
Herunterschlingen bis zu der Gebärde des 
Feinschmeckers, beobachtet werden können 
der s ich* auf der Zunge zergehen läßt, wie 
weit und breit und nuancenreich ist erst die 
Skala der Empfindungen bei denjenigen Kon
sumenten, die ins Kino gehen. Freilich gibt 
es auch hier die Fresser, dm herunter schlin
gen, was geboten wird. Es gibt gierige und 
süchtige Kinogänger Aber es gibt auch 
Konsumarten wenn We ea so nennen wol
len — di Vergnügens, der 
Erheiterung, der Erschütterung. Es gibt die 
aristotelischen Gefühle von Furcht und Mit-

ja es gibt Erbauung, Ergi lífenheit, wenn 
es auch mit dem Weinen im Kino eine e igen
tümlich zweideutige oder doch zwiespal 
Bewanclim mag Man kann nicht blofl 
ein schlechterer Mensch, man kann auch ein 
'H . n i Mensch werden, ja auch das Kino 
kann als eine moralische Anstalt betrachtet 
werden l inoni lai unvermeidlich etwas Û 
stíges im Spiel, das s p u l 1st Immer etwas 

¡«es, und darum lassen wir die Κ 
Konsums ι aus 

dem Spti I 
Es komn die Filmi in, .ml die 

einzelnen f i lme Der U l m al* so 
der Κ h auch wegen dei 

hnik und 
I italinti nsi\ en Hei ttellungebeti 

im die Κ loren Ml 
es gibt Filme die Kunst-

ι Ich finde »it nicht allein Im n> 
nhafien und bedeutsam 

Phantastischen, nicht mu untei den Hei 
bringt-
Sai tu lits" oder 

Πι 
ι alt und 
lermann 

H j j e i ' 
Todjflflflflflflfll gflflflflpkhaft einge

prägt, schreckhaft und zugleich doch auch 
merkwürdig beglückend, wie eben stets be
glückt, was aus dem flüchtigen Dunkel auch 
unserer bösen Träume wie aus der dumpfen 
Bedrängnis unserer wachen Erfahrung her
ausgehoben und zur poetischen Figur gewor
den ist. Diese wohl vertrauten Motorradfah
rer mit ihren Lederkappen und diese süße 
und unberührbare Madame la mort aus dem 
unvergeßlichen „Orphée". Ich finde Kunst
werke auch nicht nur unter den Schöpfungen 
Eisensteins und Pudowkins, die uns in den 
zwanziger Jahren bis auf den Grund der 
Seele aufgewühlt und begeistert haben, da
mals, als die bolschewistische Revolution noch 
geistige und ästhetische Wagnisse zuließ, ja 
nicht nur zuließ, sondern sie sogar inspirierte, 
ich finde sie nicht nur dort im „Panzerkreu
zer Potemkin" und in der „Mutter", wo der 
Namenlose, der anonyme Held an die Stelle 
des Stars gesetzt, wo die Kamera plötzlich 
sehend wurde für das Leben der Steine und 
der Gerätschaften, ja der Maschinen, für die 
Symbolik des zufälligen Details, wo gleich
sam alles zum Gesicht zu werden schien, das 
menschliche Gesicht selber aber wiederum in 

ι Dinglichkeit entdeckt wurde, wie Rinde 
oder Erdkrume konnte das aussehen Ich 
finde Kunstwerke, Kunstmomente keines
wegs nur dort, wo eine allzu eilfertige At ih. 
tik, hingerissen von diesen Möglichkeiten, die 
Eigengesetze der Filmkunst aufzuspüren 
meinte, als ob das Mittel nicht bloß Möglich
keiten eröffnete, sondern Zwangsläufigkeiten 
der Form diktierte —, sondern ich finde 
Kunstwerke, Kunstmomente auch mitten in 
der Iilusionistik des ganz normalen Spiel 
films mit wohlbekannten Schauspielern und 
Schauspielerinnen. Meinetwegen mag dei 

tische Pedant oder Doktrinär einen Un
terschied machen zwischen Filmkunst hier, 
Schauspielkunst dort. Aber wie sollen wir 
denn von dieser unvergeßlichen Gestalt des 
Jakobowski in „Jakobowski und der Ol" 
H di ri, wie von diesem tragischen und komi
schen Helden unserer Zeit, zu dem doch auch 
unversehens die Attribute stimmen, die Ho
mer einem Helden des Altertums verliehen 
hat, „der Dulder" und „der Listenreiche". Wie 
anders von der diskreten Meisterschaft, von 
der tiefen Heiterkeit des amerikanischen 
Schauspie len Danny Kaye, wie anders als mit 
Worten der Kunst und des Kunstverständig'' 

Ja, Ich finde Kunstwerke, wiederum viel
leicht nicht gerade filmische, aber doch thea
tralische Kunstleistungen höchsten Ranges so
gar dort, wo die Avantgardisten von ehedem, 
die Fanatikei der F.igengesetzlichkeit, gerade 
die Todsünde wider die Filmästhetik mein
ten brandmarken zu sollen: im fotografierten 
Theater. Die Engländer, die selten einem 
Dogma anheimfallen — auoei In di r Theolo
gie, wo Dogmen schließlich auch ihre Existen/ 

ntlgung haben —, die Engländer haben 
es gewagt und hahen das Theater fotografiert, 
sie haben Shakespeare verfilmt Untei 
Shakespeare-Fi lmen Laurence Olivieri m í 
Ich „Richard III." nennen, aber ich m 
am liebsten doch „Henry V " die Palme rei
chen, weil hier alle sinnlichen Dimensionen 

IIa Filmtechnik in wenigen Jehrsehnten 
sich erobert hat, Ton und Sprache und F 
eingeschlossen, mit der höchsten Disziplin und 
mit einem einzigartigen Geschmack in den 

md hohen Dien ,i dei dl an 
Dichtung gezogen worden sind, die Szene für 

und Woit für Wort getreulich wiedei 
kehlt Und wir wm ι auch nicht v ir 
gessen, daß selbst aus jenen ηι η S e i 
tungen des Wildwestfi lms und de* Kriminal
films originale Regisseure Kunstwerke her-
uufgehoben haben, Veredler ganz In d 
Sinne wie Goldoni ein Veredle? der Stegreif
komödie oder wie Grimmeishausen ein Ver-
"ilh ι des Abenteuei romans genannt (ffafdan 
Icirm Ich denke an High Noon", worin aus 

Infantilen und abgeai I 
und Revolverheldentuni der Wildwestgattung 
mit einem Male erschütternd ernst d. 

mus des Mannes erwfl lettoni 

scheidet, auf seinem Platz zu bleiben und 
seine Pflicht zu tun, wider alle Berechnung 
der Erfolgschancen und vor allem wider alle 
öffentliche Meinung einer opportunistischen 
Gesellschaft, die vor der faktischen Macht 
und Gewalt (der Verbrecher in diesem Falle) 
zu Kreuze kriecht Und ich denke, was den 
„Krimi" betrifft, an den „Dritten Mann von 
Carol Reed. 

Einer Gattung scheint die Produktion am 
eifrigsten zu huldigen, der Gattung dei Lie-
besgeschlchte, und der einen Figur, von we l 
cher dieses Gewerbe oder diese Industrie 
recht eigentlich lebt, dem Star, und zwar dem 
weiblichen. Das schöne Fleisch, das dd Mil
lionen Männern und ihren schweifenden Nei
gungen täglich zum Verzehr vorgeworfen 
wird! Wobei man übrigens zumeist vergißt, 
daß das Publikum zur anderen Haltte doch 
wohl aus Frauen und Mädchen besteht, die 
eine Monroe oder Lollobrlgida vermutlich mil 
etwas anderen Augen ansehen oder m.t an
deren Augen zu ihnen aufsehen. Die Idole 
vervielfachen sich durch Nachahmung, die Ge
sellschaft lebt nur durch Nachahmung, und 
mir scheint, daß ihr diese Art Nachahmung 
keineswegs nur zum Nachteil gereicht. Aber 
was hat das alles mit Kunst zu tun? Ich 
könnte auf die großartigen häßlichen Frauen, 
die originalen Temperamente und Intelh 
zen der Magnani oder der Giulietta Masina 
verweisen. Doch ich weiß zum wenigsten 
einen Star, einen Stern höherer Ordnung, zu 
nennen, zu dem eine ganze Welt schwärme
risch aufgeblickt hat, alle diese Messen des 
verdammten und gelobten Massenzeital 
eine Diva im Wortsinne, eine Göttlich! 
Göttliche: Greta Garbo. Ist es Kun 
Natur, ist es Körper, Ι ι Geistî W.u M 
Spiel odei war es nicht.·, als beglückei 
Dasein? Ich wäre in Verlegenheit, soliti 
genau Rede stehen. Aber minde ten In die
sem einen Falle waren es nicht bloß diese 
oder jene Reize, gewöhnliche oder ungewöhn
liche, die die Leute angezogen bi t ten, es wai 
audi nicht der Typ der Zeit, irgendein, 
tion im Wechsel dt heu Moden π 
*ie erschien uns als ein vol lkommenes We
sen, sie schien uns den vol lkommenen Leb· 
ernst der Liebe, die ganze Tiefe der Hm 
darzustellen, ja zu verkörpern, und wil η 
ten zu verstehen, mit Augen zu schauen, was 
die letzten Verse des „Faust" sagen 
ewig Weibliche zieht uns hinan." Auch da 
Im Film möglich gewesen, und Ich zweifle 
nicht daran, daß von dieser Erscheinung eine 
kultivierende, eine sittigende Wirkung . 
gegangen ist, du beinahe auf der ganzen be
wohnten Erde verspürt wurde. Der Film ist 
nur ein Medium wie der Buchdruck odei die 
Schrift Man kann ihn so wenig preisen ι 
verwerfen wie etwa „das" I kommt 
immer darauf an, was drtnetehl 

Am End i demjenigen Genius ge
huldigt, der sich in Medium und nur 
in diesem Medium des Films ausgedrückt hat 

.hier und Philosoph und Humorist und 
Pantominuker, der aus der geringsten a l l « 
lheatr.iln.ilun -mgen hei -vorge
kommen i t namllch uus der Clownerie und 

Harlekinade, aus dem staniti db 
mâcher, und di ι doch — ohne Hei 
kunft je untreu zu werden etnei dei fi 
ten Künstlet geworden ist. .tu 
hundei ι g< ι Chai Ile Chaplin In 
nen klassi icken die überwiegend 
Stummftln 
Wieder du Unl· ι u ι il mil di ι 
Sketch ist zur hohen Kunst g e w o r 

• mich nicht, zu ihrei K. 
einen Ausdruck aus dem Wortscri 
Goetln ι Ulti 

md. 
Wäre m auch ni den word 

tías Instruir, uhn ti ri ci wail
ful ali- gerechtfertigt 

utili Thesen die*«* Auf»»!«·» imi 
Dull Sternberitt o e s ein· 

mg . Wim 
dai bewegt· Bild urueiei /.«it in ntnkfun « M 

ι nehallrti t« 
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Wie von Geisterhänden 

tiSltett zu tun Miii der Kise 
und nicht zu tun mit der Set? 

(Bert Brecht. 19») 

, l )u hat te»! ZU tul mit dem Krieg" 
IHM) 

t Muri, du weift . > Ende März ISS« 
.ber «turre auf du Karte, die vorhin 

gekommen ist, und wie von Geisterhänden 
wird dit- Zeit zusammengedrückt, gepreßt, 

bröckelt, ble verschwindet — verzeih, ich 
war in den Flur gegangen, glaubte, es habe an 
i1i»r Tur geklingelt; aber niemand war du 

Auf der Kurte steht: Knegsgefangenen-
post - gebührenfrei Und duneben: Deutsehe 
Dienststelle fur di« Benachrichtigung der 
nächsten Anvei w,indien von Gefallenen der 
ehemaligen deutschen Wehrmacht, Berlin — 
(durchgestrichen; überdruckt): Borslgwalde, 
Postfach Und auf der anderen Seite: Ref. V 
(Nachlaß); dann, mit heller blauer Tinte, die 
Akten/iffer Darauf folgt der Text, mit Hell
blau zwischen den Vordruck eingeschrieben; 

/*.u¡ Zustellung der hier vorliegenden 
NachIansuchen des ehemaligen Wehrmachts-
ungchörlgen Kasimir Balthasar Erdmann, 
geb. 20. IX. 07 zu F . . . , bitten wir um entspre
chende Mitteilung der Ehefrau C . . . E . . . . zu
letzt wohnhaft in Berlin W 18, Kurfürsten-
dmnm. " Dettaci] Ihre Anschrift ist uns 
von den Suchdiensten des DRK bzw. den Hei-
mutortkai telen genannt worden." Uebrigens: 
bei ..Nachlaßsachen" haben sie mit der blauen 
Tinte m Klammern „Siegelring" eingefügt. 

Wie findest du es, daß tch mich an den 
Ring - nicht erinnern kann? Soweit ich weiß, 
hat Kasimir niemals einen vererbten Siegel 
ring besessen, und daß er sich keinen ange
schafft hutte, das weiß ich genau. Jedoch seit 
einigen Minuten — seitdem ich zuerst einen 
Blick auf die Karte warf, im Gewoge der in
neren Bilder tauchte mehrmals der Anblick 
eines grollen, fast groben, silbernen Ringes 
in mir auf. Aber das war ein Geschenk, etwas, 
dus er von einer Kunsthendwerkerin bekam, 
als ein Zeugnis Ihrer ungewöhnlichen Art, das 
Metall zu formen; weder entworfen noch ge
macht, um an eines Mannes Hand getragen 
zu werden. Den fand ich nicht unter seinen 
Sachen zu Haue; auch später nicht im See
sack, als der kam, mit den daran angehängten 
Stiefeln; aber ich habe auch beim Sichten und 
Ordnen nicht an den Ring gedacht, Ihn nir
gends gesucht, nicht einmal vermißt. 

Doch eben, während ich dir das schreibe, 
lallt mir ein, daß sie womöglich den kleinen 
Goldring meinen könnten, den er . . . so un
gefähr hut er es erzählt: Sie langweilten sich 
damals so, die ganze Truppe, das heißt, er 
eigentlich nicht; denn er gab sich ja stets tu 
tun, hatte so vieles aufzunehmen, zu beden
ken, sich ständig Notizen zu machen für sein 
Kriegstagebuch (das ihm später bei e inem 
Angriff an der französischen Küste verloren
ging). Er hat mir immer gesagt, hat immer 
betont, daß nur einer, der schreiben oder 
malen oder Musik in sich hören kann, den 
Krieg, die Front, überhaupt „ertragen" könne 

. nur einer, sagte er, dem sich In verschlos
senen Gründen das Erfahrene noch einmal 
forme zu Gegenbildern einer enthobenen 
Welt, nur der habe versuchen können, das 
Grauen zu bewältigen. Versuchen — natürlich 
nicht mehr als das. Wobei auch dieser Ver
such zwischendurch in Jammer und Verzweif
lung zusammensinkt Aber über die redet 
kein Soldat. Darüber schwiegen sie auch w ä h 
lend des Urlaubs, weißt du es noch? Sagtest 
du nicht, daß Konstantin, wenn er kam, sich 
genauso verhielt? 

Ale sie damals in Chursuk lagen und Usch-
kullan, droben am E b r u s m a s s i v . . . wie oft hat 
Kasimir über das seltsame Kommando ge
hübt, das den Leutnant Wlndgraetz und ihn, 
zwei Marinemänner, dazu zwang, statt Küsten 
tu bewachen oder auf Schiffen zu fahren, nun 
wie Gemsen auf Pässe von Tausenden von 
Metern in die Hohe zu z i e h e n ! . , in den Dör
fern also mit den einstöckigen Häusern aus 
unbehauenen Baumstämmen, den weißen, ge
kalkten Wänden und den niedrigen Dächern 
aus Oras, Erdplacken mit Grasbüscheln dar
auf - die wiederum den „oberen" Weg, die 
nächsthöhere „Straße" bildeten, in fanera 
muselmanlachen Stufendorf am Berg, Heimat 
einiger Familien aus dem Stamm der Ka-
ratschel, mit Ihren paur kriegerischen „Für
sten" und den ebenso zähen wie eiligen Maul
tieren -- kannst du dich an den Abend er
innern, als er uns die Bilder zeigte und dann 
von dei Langeweite sprach, die sie dort ange
fallen hat te 1 Dieses Warten mitten im Krieg? 

Erzählung von Claudia Erdmann 

In einer Umwelt, die nicht faßbar, nicht ein
mal feindselig war? In der stillestehenden 
Luft? Im Dunstkreis der tödlichen Zukunft, 
die irgendwo in den Felsen und Wäldern, 
stumm und unsichtbar, zu verharren schien? 
Eine Zukunft, die sich für den einzelnen viel
leicht erst Jahre später enthüllen sollte? 

Damals hat er, auf der Suche nach Tätig
keit, ein Gespräch mit dem Schmied des Ortes 
begonnen. Hat sich das scharfe, dolchartige 
Messer schmieden lassen, das ich noch habe 
— ich benutze es zum Briefaufschlitzen. Und 
entsinnst du dich seines Berichtes, wie es zum 
Streit der beiden Messerschmiede aus den 
zwei benachbarten Dörfern kam? Ich kann 
sie noch auf den Fotos vor mir sehen: mit 
den lammfellbesetzten Mänteln und den 
schwarzen Schaffellmützen, mit Augen, In de
nen das Weiße blitzte, den langen, schmalen 
Nasen und gewaltigen, struppigen Barten 
unterm Kinn. Sie wollten beide zugleich für 
den Fremden ein Messer machen, und die 
Ehre ihrer Dorfer war mit im Spiel bei der 
Frage, wem das schärfere gelang , , . ich habe 
vergessen, wie das ausgegangen Ist; er brachte 
nur eines mit 

Um dieselbe Zeit hatte er auch, tief im 
Wald, In irgendeiner Behausung den alten 
Goldschmied aufgefunden, der ihm aus dem 
Fünfrubelstück aus Platigorsk — kannst du 
dich an die Bilder der Frau mit den beiden 
hübschen Töchtern erinnern? Sie hatten ihm 
zum Abschied — Windgraetz und er waren 
bei ihnen einquartiert und hatten die Ver
pflegung mit Ihnen geteilt — zwei gestickte 
Taschentücher geschenkt und auch den Oold-
rubel mitgegeben — der Alte jedenfalls 
schmiedete ihm einen dünnen Ring daraus. 
Vielleicht meinen sie den? — Ein Kunstwerk 
war das nicht geworden, ein wenig schief und 
krumm am Rand, mit schon zitternder Hand 
gehämmert offenbar, aber rührend eindring
lich, bedeckt von einer primitiven Gravierung, 
die niemand von uns verstand. Ob es der 1st? 

Natürlich hat er auch diesen Ring nie ge
tragen. Das war nur ein Spielzeug, ein Zeit
vertreib (als der er ja auch entstanden war), 
ein spielerisch gehandhabter Schild — vor 
dem ungreifbar Nahenden. Immer nahm er 
ihn in der Brieftasche mit, „mein kaukasischer 
Talisman", sagte er und wickelte Ihn in kni
sterndes Seidenpapier . . . sicherlich 1st es der, 
was sonst sollte es sein? — Er hat Ihn auch 
mitgenommen — verzeih, daß ich weiter und 
weiterschrc tbe und durcheinander! Du wirst 
kaum Zeit genug haben, diesen endlosen Brief 
zu lesen; Aber mir ist, als sei Kasimir nicht 
vor vlerzehneinhalb Jahren, sondern gestern 
— gestern erst, nachmittags gegen halb sechs, 
fortgegangen, quer über den Hof des riesigen 
Steinhauses am Kurfürstendamm, den prallen 
Seesack über seiner Schulter — und ich sah 
ihm nach vom Küchenfenster aus. (Hab' ich 
dir übrigens je erzählt, daß damals, im zwei
ten Stock, die Mutter der zarten Medizin
studentin, der Ricarda, zufällig auch an ihrem 
Fenster stand und beobachtete, wie Kasimir 
und Helene durch den Hof schritten? — Von 
einer jähen Ahnung ergriffen, hat sie Ihrer 
Tochter zugerufen; „Komm schnell, komm ans 
Fenster — Ricarda! Drunten geht gerade Herr 
Erdmann fort, ich habe ein Gefühl, als sähen 
wir ihn zum letzten Male!" (Das hat mir Ri
carda später, nach Kasimirs Tod, bei einem 
Luftangriff im Keller erzählt.) 

Helene aber brachte ihn allein an den Zug, 
weil mir der Arzt verboten hatte mitzugehen; 
er wollte nicht, daß ich womöglich auf dem 
Helmweg mit der U-Bahn wieder in den 
Abendangriff geriet, ich hatte kurz zuvor die 
häßliche Panikszene in dem überfüllten Luft-
sitiutzturm am Bahnhof Nollendorfplatz mit
erlebt und mir die Herzgeschichte dabei zu
gezogen. Jedenfalls nahm K. also den Gold
reif aus dem Kaukasus mit (und es wäre Im
merhin möglich, daß sie den gefunden und, 
der Gravierung wegen, für einen Siegelring 
gehalten haben). — Der Ring war damals 
schon zwei Jahre alt; denn im Kaukusus wa
ren sie Im Herbst 1942 gewesen. Jetzt war 
bereits der August 44 da. Und inzwischen 
hatte er den kleinen, unbedeutenden, aber 
ihm so lieben Gegenstand mehrfach durch 
ganz Europa getragen, an die AtlantlkkUste 
und von dort nach Rom, von Rom nach Athen, 
von Athen nach Kreta und überall auf der 
Insel umher, trug ihn, versteht sich, nicht als 
einer, der Land erobern mußte — er war 
Marineberichterstatter —, aber durch Gefah
ren, von denen es genügend gab. Einmal hat 
er mir im Urlaub gesagt, daß er Immer, wenn 

In nervös wurde, unter Bomben odei 

Granuten oder auch nur, wenn ihm die ι 
pen fritzen auf die Nerven gingen, den Ring 
zwischen seinen Fingern drehte. Das schuf 
ihm eine gewisse Erleichterung, so etwas wie 
eine Puuse in der unheimlichen Erwartung. 

Du weißt, daß er Immer ahnte, er würde 
fallen. Liebe! Welche Landschaft von Ver
sunkenem, welche Schächte des Gelebten die 
Postkarte aufgerissen und wie in einem fah
len mit/ erleuchtet hat! 

Sie gaben ihm den langen Urlaub wegen 
der erneuten Malariaanfälle, erinnerst du 
dich daran? Juli 1944! — Am 12 August ist er 
dann abgefahren. Vorher, am 9., traten He
lene, er und ich unerwartet in das kleine 
hintere Zimmer unserer Wohnung, das wir 
kaum benutzten, well es der Wirtin meistens 
vorbehalten war. Dort hatte seit je ein ziem
lich breiter, alter und echter, aber leerer Rah
men gehangen, und es tat mir immer leid, daß 
er so sinnlos an der Wand hing, was sollte 
das, ein eingerahmtes Tapetenstück? So hatte 
ich, weiß der Himmel in welchen Gedanken, 
als ohnehin bei einem Angriff das gesamte 
Inventar der Wohnung durcheinandergeflogen 
war, einmal Kasimirs große Fotografie dar
unter gehängt; ich besaß zwei, die andere 
stand vorn auf meinem Tisch. Als er das nun 
sah, trat er plötzlich einen Schritt vor uns 
voraus, hob langsam seinen Finger, deutete 
wie abwesend auf sein Bildnis und sagte, 
ganz leise: „Nun — da hängt er Ja schon — 
der Tote." 

Einen Atemzug haben Helene und ich uns 
ungesehen, um in der nächsten Sekunde diese 
Bemerkung mit allen Listen, allen Künsten 

der Ablenkung zunichte zu machen, sie aus
zulöschen Das gelang, er vergaß — scheinbar 
— sofort. (Uns jedoch waren seine Worte wie 
eingerammt.) Und drei Tage später zog m 
dem vorgeahnten Ende entgegen. 

Hab' ich dir eigentlich jemals berichtet, 
daß ich zehn Tage nach seinem Tod noch einen 
Brief von Ihm erhielt? Einer seiner Kumera-
den war auf einmal am Telefon. Er bringe 
Gruße, sagte er, von meinem Mann; dem 
ginge es gut, und er habe auch einen Brief 
für mich mitgebracht, ob er gleich kommen 
könne? — der Arme, er war so viele Tage 
unterwegs gewesen, er wußte noch nicht, daß 
Kasimir gefallen war. — So erhielt Ich den 
letzten Brief, In dem er den großen Angriff 
auf Genua schilderte, den er am Hafen, war
tend auf sein Schiff, unter Zufallsdeckung in 
einem Schuppen überstanden hatte. Mit der 
alten Macht seiner Sprache beschrieb er die 
Zerstörung, die Rennenden, die Schreienden, 
die Verletzten, die Toten vor ihm auf dem 
Platz; schrieb und schrieb, wie zerrissen von 
ihrem Leiden, zermahlen vom Widersinn. Und 
beschrieb sich dann selbst, wie er angesichts 
allen Unheils von einer nie gekannten Ruhe 
und Gelassenheit erfüllt wurde, schrieb: 

für mich aber brachte die wahnwitzige 
Stunde eine vollkommen neue Sicherheit: nun 
weiß ich, daß Ich nicht zu einem frühen Tod 
bestimmt bin, wie ich es doch stets dachte 
Aber wer sich in dieser Hölle schutzlos be
fand und durchgekommen ist — dem muß 
wohl längere Dauer beschieden sein In die
ser Gewißheit gehe ich nun weiter, macht euch 
keine Sorgen um mich! Ich bin ohne alle 
Furcht (wenn auch ohne Trost). Ich werde 
alle meine schönen Pläne ausführen können, 
werde noch alle meine Bücher schreiben . . ." 

Dieser Brief kam noch nach und brachte 
die Mitteilung seiner Zuversicht — nachdem 
seine Stimme schon erloschen war. Denn es 

war eben schon wieder zehn Tage her, seit Ich 
am Kücht-nfenster gestanden hatte \ut η 
dem Nachmittag, als er fortging, nui daß M 
diesmal morgens war. ein sehr trüber, 
nebliger Morgen gegen halb zehn. Da sah ich 
— das allein war schon die Nachricht — wie 
Helene über den Weg in unseren Hof kam, 
zwischen den von Flaksplittern zerrissenen 
Rasenflächen hindurch, um die sich niemand 
mehr kümmerte, mit hangendem Schritt und 
gesenkten Haupte«, als habe sie einen Schlag 
ins Genick empfangen. Ich lief zur Tür. um 
zu öffnen, noch ehe sie klingelte Wir stau
ten uns In die Augen. Sie konnte nur: ,.Κ.,Μ 
mir" — sagen. Und ich, obwohl ich doch ge
nau wußte, was es war, fragte ungeduldig, 
hart: „Was denn? — Verwundet' 

Da schrie sie. 
Ich habe sie dann mehrere Stunden, mit 

allen Mitteln, auch mit Drogen, beruhigen 
müssen, viele Stunden hintereinander trösten 
Denn Kasimir und ich -— du kanntest unsere 
Geschichte ja von Anbeginn an — waren drei
zehn Jahre schon miteinander verbunden; sie 
aber liebte ihn erst seit kurzem. 

Wenige Tage nach seinem Tod wäre er 
siebenunddreißig geworden: Er hat seine rei
chen Pläne nicht erfüllen, seine Bücher nicht 
mehr schreiben können. — Doch lag in der 
Nachricht, die während der Nacht, als H< 
dort arbeitete, auf dem Oberkommando am 
Tiergarten eingetroffen war, mehr an Trost, 
als In jener Zelt Hunderttausenden zuteil ge
worden Ist: Wir nämlich wußten mit Sicher
heit von seinem Sterben, erfuhren, daß er aus 
der Ohnmacht nach dem tödlichen Schuß nie 
mehr erwacht war; bekamen sogar, um wem 
ges später, ein Bild von seinem Grab. 

Und nun, im Frühjahr 1989, nach Irrfahr
ten oder aus verborgenem Aufenthalt, kehrt 
sein Siegelring — oder irgendein Ring, den er 
bei sich trug — zu mir zurück 

Bericht von der heraklitischen Kanalisation 
Erzählung von Hermann Stahl 

Das Parkgelände senkte sich stadtwärts, 
Zweihundert Meter vor angrenzenden Stra
ßenblöcken schäumte Wasser durch eine Git
terschleuse, sie war über ein schweres Eisen
kreuz gerüstet, schäumte ins Rohr, zwei Meter 
Durchmesser. Jenseits der Straßenblöcke gab 
das Rohr das Wasser wieder frei, In der Un
terstadt. Die erste unterquerte Straße hieß 
Heraklitstraße. Ein rotgesichtiger Humorist, 
nicht minder promiment als zu jener Zeit, da 
George Grosz ihn wiederholt porträtiert hatte, 
ließ es sich einfallen, die Untergrundstrecke 
Wassers „Heraklitkanal" zu nennen, und diese 
Bezeichnung setzte sich durch. 

Im Park, halb verborgen hinter noch blü
henden Fliederbüschen, weißen, sollten zwei 
Facharbeiter noch nach der Mittagspause an 
dem Schacht eine Reparatur zu Ende führen. 
Dafür würden sie, da es ein Samstag war, 
höher bezahlt werden. Alles war vorgesehen. 
Kinder hatten nicht alle Bohlen und Latten 
der behelfsmäßigen Absperrung wieder auf 
die Stützen gelegt, nachdem ihnen das Gur
geln des reißenden Wassers unter der schlot
runden Ziegelfassung für Sekunden fust un
heimlich geworden war. Sie entfernten sich so 
plötzlich lärmend wie zuvor verstummt. 

Der Mann auf dem Parkweg lächelte. Je
denfalls hatte er seinen ersten Urlaubstag. 
Er hieß Heinrich Weil, war einunddreißig 
Jahre alt und redete sich gern ein, In der 
höheren Versicherungslaufbahn bisher sieben 
JBhre vertan zu haben und dergleichen. Am 
Beginn der sieben Jahre hatte er sich ganz 
plötzlich verlobt. Sie hieß Ethel. Seit neun 
Jahren — immer kam er auf neun zurück, 
unbegreiflich — war er nun verlobt mit Ethel 
Rumpf, Arzthilfe, dreißig Jahre alt. Auch daß 
sie dreißig war, von heut auf morgen dreißig, 
machte ihn ratlos. Er war oft ratlos. „Ich ver
misse Möglichkeiten zu echter Freude', sagte 
er auf dem Parkweg, Niemand antwortete. Er 
addierte wieder, stumm dies, die erkennbaren 
Aktiva seines Daseins. Mit der angenehmen 
Endsumme wußte er nichts anzufangen. Es 
kam überhaupt zu oft vor, daß alles rotierte, 
auf einer Drehscheibe. Sie slrrte. Schwindlig 
machte Ihn das Slrren. Oder das Rotieren. 
Vielleicht machte beides ihn so schwindlig. 
Das Zusammenwirken von Drehen und Sirren 
machte ihn so schwindlig. Er hatte zwar keine 
Angst vor der Zentrifugalkraft, die sich sei
ner bemächtigte. Nur war da eine Wolke, und 
wenn er sie wegzulächeln versuchte, errötete 
er Keine Angst! Und es gab keine Kräfte und 
Fähigkeiten außerhalb seines Ich, keine, die 
sich nicht einholen und handhaben ließen. Er 
lächelte, das konnte ledermann sehen Nie

mand war da. Schon mit achtzehn Jahren hatte 
er gearbeitet. Und jetzt, eine geraume Weile 
nach dem Schlußexamen, und trotz eines 
guten Starts In der Merkuria A.-G. lächelte 
er, well wieder die Wolke da war. Natürlich 
hatte er keine Angst. Immerhin, man konnte 
auf unkenntliche Weise betrogen werden. Von 
wem oder was? Im Gehen mußte er einräu
men, daß er doch älter als einunddreißig war. 
Er vermochte in mehreren Sprachen zu zählen, 
zu addieren und zu subtrahieren, und er tat 
es auch jetzt, kam aber zu keinem Ergebnis 
von Eindeutigkeit. Wie lange zum Beispiel lag 
die Zeit seiner letzten unfreiwilligen Ab
wesenheit zurück? Wahrscheinlich bedeutete 
es Gutes, dies Im Augenblick nicht errechnen 
zu können. Und er hatte längst wieder gelernt, 
eine Krawatte zu binden, Seife zu gebrauchen, 
sich morgens pünktlich zu rasieren, im Sitzen 
zu essen, eine weiße Tischdecke nicht zu be
staunen 

Nun zog die Schachtöffnung, mit zwei ge
kreuzten Brettern nicht abgedeckt oder ge
sperrt, sondern gekennzeichnet, ihn an. Er 
starrte hinab. Ethel fiel Ihm ein. In der Tiefe 
donnerte Wasser. Es sah pechschwarz aus, er 
schüttelte den Kopf, schwarz war es nicht. 
Mit spärlichen schwarzgrünen Lichtreflexen 
gezeichnet, stürzte es unter ihm davon, erregt 
offenbar. Das Dröhnen des Fließens Im Dun
kel war gut einhundertzehn Phon stark, ver
mutlich potenziert durch das Echo. Er ver
mochte nicht zu unterscheiden, ob dem Dröh
nen oder dem Echo die Lautstärke zu stark 
war, er glaubte aber zu erkennen, daß sie ein
ander Vorwürfe machten. Dröhnen wie Echo 
litten. Das begriff er. Im genauen Hinhören 
wurde ein Klirren vernehmbar, wie das Klir
ren von Spiegelglas. Was mochte es spiegeln. 
Ihn nicht, zumal auch Zorn in dem Klang war. 
Was Immer der Spiegel sah, was immer den 
Zorn verursachen mochte: er war es nicht und 
war nicht gemeint, er stand nur daneben, 
natürlich gab es eine Sogwirkung, er spürte 
sie mit seinem ganzen Körper. 

Sein Zurückstreben war ein Akt zürnender 
Notwehr. Er fühlte sich weh. Wieder lächelte 
er, diesmal, um die Frage zu verscheuchen, 
ob solche Notwehr nicht vergeblich sein könne. 
Immerhin, Stehenbleiben und Hinabsehen be
wiesen Ihm, auch sein Horchen, gesunden 
Trotz. Natürlich ärgerte sich Heinrich Weil, 
bitter krümmten sich seine Lippen, und er 
starrte hinab in das Wasser, das nicht schwarz 
war, weil es schwarzes Wasser nicht gab. Am 
Ende war der Trotz Verzweiflung? Dann hatte 
er stehenzubleiben und — nun ja — sich zu 
stellen. Er konnte an etwas Schönes denken. 
Er stieß auf der Suche den Namen Ethel bei
seite und schüttelte wieder den Kopf. Aber 
der verhüllende und saugende Blick eines 
jungen Mädchens fiel Ihm ein. Dieser Blick 
hatte einem offenbar nur wenig älteren Mit
schüler gegolten, Heinrich Well war beinahe 
zum Dieb geworben. Ja, da war dieser Blick, 
und es war Schönheit darin. „Schuldlos", 
sagte er in das Dröhnen hinab, „die Schwelle 
nah ins steinerne Haus, von grünem Pfad, 
wo Dickicht war" — das mußte er gelesen 
haben. „Bedrängnis auf jeden Fall", sagte er 
und wiegte den Kopf, „und Lockung klar. 
Rein", sagte er, „Zeichen, Gefährdung, Er
füllung I" Nun gut, ihn schmerzte jener Blick 
nicht, er belebte nur. Gegen Schmerz hätte 
Heinrich Weil sich gewehrt. Wehrte er sich 
vielleicht? Bäumte er sich auf? Es wäre 
albern, er wollte das nicht. Man konnte sich 
abwenden von Ethel, ach was — von jenem 
Blick doch, und, und . . . Er starrte in die Luft. 
Er sah keine Wolke, kein Flugzeug kreiste, 
es flog kein Vogel. Vielleicht war man jen
sei (s solcher dummen Ziellosigkeit glücklich, 
es entschleierte sich, was, etwa«, jenseits einer 
Strecke von Luft, von Jahren, in zwei Jahren, 
In drei, vier. Etwas war nun sehr hell, das 
mit dem ganzen Körper Gespürte, elektrische 
Impulsi erreichten ihn, lösten Behagen aus. 

Wo die Fassung des Schachts fertig ge
mauert werden sollte, gab aufgegrabenes Erd
reich nach, Heinrich Weil schwankte. Schnel
ler als Erschrecken Uberbrauste Ihn mit rie
sigen Klängen und plötzlich flammenden 
Splittern etwas Fremdes. 

Erstaunen — nicht Entsetzen — verlor sich 
sofort Es war ja Nacht! Eisiger Sturm durch-
brüllte mit Regenschwällen den Park, das 
hatte er nicht kommen sehen, doch er fror 
überhaupt nicht, und niemand fror, niemand 
in den Wellen von Menschen und Ereignissen, 
die Ihn umgaben und durchdrangen Paul und 
Alfred waren da, und er freute sich, sie h> 
Ihn zum Training auf den Fußballplatz ab 
und «eine Mutter Heß ihn mitgehen, eigent
lich hatte er Im Garten helfen sollen, und 
Lisa, seine Schwester, lachte und spielte mit 
Fritz. Fritz war immer noch so schrecklich 
klein, und die Muthcmatikstunde ging vor
über und der Deutschlehrer sagte „weit ist 

doch der beste Denker in der Klasse, 
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aber er tut zu wenig", er hatte trotzdem ab
wechselnd Angst und Zuversicht vor dem 
Abitur, aber es war ja nun geschafft, ein 
glatter Einser in Deutsch und eine Zwei in 
Latein, Hefte und Spickblätter für Mathema
tik flogen wie Möwen bleich im Dunkel um
her, natürlich, sie machten das Schriftliehe im 
Garten, es war Nacht, es stürmte, niemand 
wurde vom Regen naß und ein MG bellte und 
lange Züge fuhren langsam wie Schnecken 
und redeten mit dunklen Rrrrr's und eine 
Rosenhecke stach ihm ins Kinn, sie war 
rostig, nicht Rosen, er mußte über einen Gra
ben setzen unbedingt und da war ein abge
branntes Dorf und Rauch, Leute schwankten. 
Orte, Nächte, überblitzte Gelände, schwaches 
Uhrzifferleuchten, aber Jetzt war Essenaus
gabe und er konnte sich ausruhen, strecken, 
eine Orgel spielte und Jemand rief und er 
versuchte die Stimme zu erkennen, es waren 
viele Stimmen und Bewegungen, aber jetzt 
wußte er genau, wie Katzen nachts die Dun
kelheit durchdrangen mit ihren Blicken, sehr 
konturengenau, und Alfred ließ ihn wieder 
ins Tor, er hielt die Ecke, er hielt, die Wege 
waren verknäult wie Wolle, er fiel von einem 
schmalen Steg und lag einen Herzschlag lang 
Im Mittelpunkt einer rasend schnell rotieren
den Scheibe und rutschte, flog, er kannte sich 
nicht aus, er mußte jetzt erst einmal stehen
bleiben und tief durchatmen und steh um
sehen, das Kindergebet fiel ihm ein und er 
erinnerte sich, schrecklich durchdringendes 
Heimweh gehabt zu haben, aber wann, wann 
— jetzt erkannte er alles, es war ein Gewitter, 
die Blitze trafen sein Selbstgefühl nicht, ihn 
trafen sie nicht, er hatte auch nicht Mitleid 
mit sich, er war unter allen Menschen der Ihm 
unbekannteste, man konnte immer wieder 
lernen, das fremde Du war natürlich mehr 
wert als jedes Spiegelbild, und da Im Rau
schen stand sie ja plötzlich, gut so, Ethel unter 
den Fliederbüschen, sie bogen sich, weiße 
Bündel von Peitschen, der Sturm war nicht 
beendet, Ethel stand da und sah Ihn an, nun 
war alles klar, die Vergeblichkeit des Suchens, 
Suchens wessen, verlorengegangener Verbun
denheit, damals ein Abschledsstrauß aus zö
gernden Händen, zwanzig Jahre alte Hände, 
damals, der Strauß verloren im Park, schon 
vor der Rückkehr verloren, vor dem gutwil
ligen Freudezeigen und in die Arme Sinken, 
bist du endlich wieder da, und da stand sie 
jetzt und er sah sie an und begriff, alles, es 
war nichts zu sagen, und sie lächelten beide 
gleichzeitig, bevor er sagte: „Nein, wir blei
ben fortan zusammen, und nichts soll uns 
trennen können!" Wenn er das nicht gesagt 
hätte, sie lächelte bekümmert, nicht ohne 
Hoffnung zwar, dann wurde es ganz dunkel, 
ganz still und alles weit, groß, schön, er 
schlief, das wußte er, schlief 

Η Weil trieb als ein Schwimmer, er wech
selt vom Rücken- zum Brustschwimmen, ge
schmeidig, den Kopf voran, dem Punkt ent
gegen, wo der stark abschüssige Bach in der 
Unterstadt wieder zutage trat. Ein an sich 
fast hübscher Mensch, nur ohne Hut, und das 
Haar mit grauen Fäden untermischt nun ins 
Gesicht gestrählt, und ein harter Stoß gegen 
die Stirn weckte ihn. doch drei Sekunden 
ließen dem Aengsten nicht Zeit, er lag quei 
gegen das Elsenkreuz gepreßt, es hielt das 
dichteste Stahldrahtgeflecht, er sah helles 
Grün, Licht, die Freiheit, und schwankte ge
rüttelt vom Wasser und ziemlich nah unter 
dem Innenscheitelpunkt des Rohrs, gewiß 
waren diese Drahtmaschen brüchig von Rost, 
man konnte das erkennen, gerötet war der 
Draht, das Geflecht nun zerreißen und viel
leicht durchtauchen, tauchen, er stieß mit dei 
Faust hinein, er konnte zerren, der Draht gab 
nach wie Lebendiges, Heinrich Weil schluchzte 
in dem alles durchdringenden Gedröhn, er 
mußte lachen, das Gitter war rot, plötzlich 
glühte alles, und gegen die Wölbung gehoben 
lag er Im rüttelnden stoßenden Wasser, gegen 
das Eisenkreuz gestoßen, gepreßt, die Rechte 
Im Drahtgeflecht, er lächelte, nun also zer
risse er das und glitt· durch die Maschen und 
wäre frei. 

Das Grün überschlug sich, es leuchtete irr
sinnig, der Park rauschte im Regen abermals, 
dann schien die Sonne, grünes Gold das Laub, 
die goldene Welt, das Rauschen ging fort, 
Leichtheit kam, er schwebt« In gläserner 
Stille, er stand über dem Laub und schwebte, 
das Gras leuchtete wie Kupfer der Pfad mit 
dem Mädchen, nun galt ihm der Blick und 
verhüllte sich nicht mehr, sollte gesehen wer
den von ihm, von Heinrich Weil, und er rief 
sie an, den Namen wußte er, von ihren Mit
schülerinnen gerufen und von Ihm gehört, an 
der Trambahnhaltestelle, Ulla, und sie kam, 
er sah sie lächeln, erkannte alles, wußte die 
Zukunft, und sie stand vor ihm, Ulla 
lächelnd, hier brauchte er nichts mehr zu 
sagen. 

Der Küster einer Kirche kam vorbei und 
sah im weißgrün schäumenden Wasser ι 
Hand, sie winkte, und d 
zurief, erschraken ι be Stunde spi 
— al* erster 

I 
im Gesicht des Heinrich Well 
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