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De quel réel cette crise est-elle le spectacle ?
L’effondrement des Bourses est celui d’un capitalisme carnassier au cours, par nature, irrationnel. Le retour au réel s’impose

T
elle qu’on nous la présente, 
la crise planétaire de la finan
ce ressemble à un de ces 
mauvais films concoctés par 
l’usine à succès préformés 
qu’on appelle aujourd’hui le 
« cinéma ». Rien n’y m an
que,y compris les rebondissements qui ter

rorisent : impossible d’empêcher le vendre
di noir, tout s’écroule, tout va s’écrouler...

Mais l’espoir demeure. Sur le devant de 
la scène, hagards et concentrés comme 
dans un film catastrophe, la petite 
escouade des puissants, les pompiers du 
feu monétaire, les Sarkozy, Paulson, Mer- 
kel, Brown et autres Trichet, engouffrent 
dans le trou central des milliers de mil
liards. « Sauver les banques ! » Ce noble cri 
humaniste et démocratique jaillit de toutes 
les poitrines politiques et médiatiques. 
Pour les acteurs directs du film, 
c’est-à-dire les riches, leurs servants, leurs 
parasites, ceux qui les envient et ceux qui 
les encensent, un happy end, je le crois,je le 
sens, est inévitable, compte tenu de ce que 
sont aujourd’hui et le monde, et les politi
ques qui s’y déploient.

Tournons-nous plutôt vers les specta
teurs de ce show, la foule abasourdie qui 
entend comme un vacarme lointain l’halla- 
li des banques aux abois, devine les week
ends harassants de la glorieuse petite trou
pe des chefs de gouvernement, voit passer 
des chiffres aussi gigantesques qu’obs
curs, et y compare machinalement les res
sources qui sont les siennes, ou même, 
pour une part très considérable de l’huma
nité, la pure et simple non-ressource qui 
fait le fond amer et courageux à la fois de sa
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vie. Je dis que là est le réel, et que nous n’y 
aurons accès qu’en nous détournant de 
l’écran du spectacle pour considérer la mas
se invisible de ceux pour qui le film catastro
phe, dénouement à l’eau de rose compris 
(Sarkozy embrasse Merkel, et tout le mon
de pleure de joie), ne fut jamais qu’un théâ
tre d’ombres.

On a souvent parlé ces dernières semai
nes de« l’économie réelle » (la production 
des biens). On lui a opposé l’économie 
irréelle (la spéculation) d’où venait tout le 
mal, vu que ses agents étaient devenus 
« irresponsables », « irrationnels »,et « pré
dateurs ». Cette distinction est évidem
ment absurde. Le capitalisme financier est 

.-depuis cinc| sieSTEs une pièce maieurecfu 
capitalisme en pAiéral. Onantanxproprié-" 
taires et animateurs de ce système, ils ne 
sont, par définition, « responsables » que 
des profits, leur« rationalité »est mesura
ble aux gains, et prédateurs, non seule
ment ils le sont, mais ont le devoir de l’être.

Il n’y a donc rien de plus « réel » dans la 
soute de la production capitaliste que dans 
son étage marchand ou son compartiment 
spéculatif. Le retour au réel ne saurait être 
le mouvement qui conduit de la mauvaise 
spéculation« irrationnelle » à  la saine pro
duction. Il est celui du retour à la vie, immé
diate et réfléchie, de tous ceux qui habitent 
ce monde. C’est de là qu’on peut observer 
sans faiblir le capitalisme, y compris le film

catastrophe qu’il nous impose ces temps- 
ci. Le réel n’est pas ce film, mais la salle.

Que voit-on, ainsi détourné, ou retour
né ? On voit, ce qui s’appelle voir, des cho
ses simples et connues de longue date : le 
capitalisme n’est qu’un banditisme, irra
tionnel dans son essence et dévastateur 
dans son devenir. Il a toujours fait payer 
quelques courtes décennies de prospérité 
sauvagement inégalitaires par des crises

“Sauver les banques !” 
Ce noble cri humaniste 
et démocratique jaillit 
de toutes les poitrines 
politiques et médiatiques

où disparaissaient des quantités astronomi
ques de valeurs, des expéditions punitives 
sanglantes dans toutes les zones jugées par 
lui stratégiques ou menaçantes, et des guer
res mondiales où il se refaisait une santé.

Laissons au film-crise, ainsi revu, sa for
ce didactique. Peut-on encore oser, face à la 
vie des gens qui le regardent, nous vanter 
un système qui remet l’organisation de la 
vie collective aux pulsions les plus basses, 
la cupidité, la rivalité, l’égoïsme machi

nal ? Faire l’éloge d’une « démocratie » où 
les dirigeants sont si impunément les ser
vants de l’appropriation financière privée 
qu’ils étonneraient Marx lui-même, qui 
qualifiait pourtant déjà les gouverne
ments, il y a cent soixante ans, de «fondés 
de pouvoir du capital » ? Affirmer qu’il est 
impossible de boucher le trou de la 
« Sécu », mais qu’on doit boucher sans 
compter les milliards le trou des banques ?

La seule chose qu’on puisse désirer dans 
cette affaire est que ce pouvoir didactique 
se retrouve dans les leçons tirées par les 
peuples, et non par les banquiers, les gou
vernements qui les servent et les journaux 
qui servent les gouvernements, de toute cet
te sombre scène. Je vois deux niveaux arti
culés de ce retour du réel. Le premier est 
clairement politique. Comme le film l’a 
montré, le fétiche « démocratique » n’est 
que service empressé des banques. Son 
vrai nom, son nom technique, je le propose 
depuis longtemps, est : capitalo-parlemen- 
tarisme. Il convient donc, comme de multi
ples expériences depuis vingt ans ont com
mencé à le faire, d’organiser une politique 
d’une nature différente.

Elle est et sera sans doute longtemps 
très à distance du pouvoir d’Etat, mais peu 
importe. Elle commence au ras du réel, 
par l’alliance pratique des gens les plus 
immédiatement disponibles pour l’inven
ter : les prolétaires nouveaux venus, d’Afri
que ou d’ailleurs, et les intellectuels héri
tiers des batailles politiques des dernières 
décennies. Elle s’élargira en fonction de ce 
qu’elle saura faire, point par point. Elle 
n’entretiendra aucune espèce de rapport 
organique avec les partis existants et le sys

tème, électoral et institutionnel, qui les 
fait vivre. Elle inventera la nouvelle disci
pline de ceux qui n’ont rien, leur capacité 
politique, la nouvelle idée de ce que serait 
leur victoire.

Le second niveau est idéologique. Il faut 
renverser le vieux verdict selon lequel nous 
serions dans « la fin  des idéologies ». Nous 
voyons très clairement aujourd’hui que cet
te prétendue fin n’a d’autre réalité que le 
mot d’ordre « sauvons les banques ». Rien 
n’est plus important que de retrouver la 
passion des idées, et d’opposer au monde 
tel qu’il est une hypothèse générale, la certi
tude anticipée d’un tout autre cours des 
choses. Au spectacle malfaisant du capita
lisme, nous opposons le réel des peuples, 
de l’existence de tous dans le mouvement 
propre des idées. Le motif d’une émancipa
tion de l’humanité n’a rien perdu de sa puis
sance. Le mot « communisme », qui a 
longtemps nommé cette puissance, a cer
tes été avili et prostitué.

Mais, aujourd’hui, sa disparition ne sert 
que les tenants de l’ordre, que les acteurs 
fébriles du film catastrophe. Nous allons le 
ressusciter, dans sa neuve clarté. Qui est 
aussi son ancienne vertu, quand Marx 
disait du communisme qu’il « rompait de la 
façon la plus radicale avec les idées tradition
nelles » et qu’il faisait surgir « une associa
tion où le libre développement de chacun est la 
condition du libre développement de tous ».

Rupture totale avec le capitalo-parle- 
mentarisme, politique inventée au ras du 
réel populaire, souveraineté de l’idée : tout 
est là, qui nous déprend du film de la crise 
et nous rend à la fusion de la pensée vive et 
de l’action organisée. H



Non, l’Etat social n’est pas dépassé
Le marché est utile, mais l’intervention publique est indispensable

Le crédit est vital pour l’économie. 
Il permet de lancer des activités 
via la création ex nihilo de mon
naie par les banques. La finance, 
elle, permet de rendre liquide ce 

qui ne l’est pas. La liquidité par excellence 
est la monnaie : avec elle, je peux acheter ce 
que je veux. Un euro vaudra toujours 
1 euro. Une machine, un bâtiment, une 
créance pour un crédit accordé à autrui 
n’ont pas cette qualité. C’est tout l’intérêt 
des marchés financiers : ils permettent de 
rendre liquide ce qui ne l’est pas. Cela favo
rise la prise de risque.

Il est plus aisé d’avancer 1 000 euros ou 
1 million d’euros à une entreprise, un parti
culier ou un Etat si on sait qu’on pourra à 
tout moment revendre la créance corres
pondante sur le marché financier contre de 
la monnaie. Parce qu’elles sont cruciales, 
les activités bancaires et financières doi
vent être encadrées par la puissance publi
que. Keynes l’a souligné : plus un  marché 
financier est libéralisé, et plus il fonctionne 
selon une logique spéculative. Si je pense 
que la tendance dominante est à l’achat, il 
est rationnel d’acheter un titre et ce quelle 
que soit la solidité de sa contrepartie (capa
cité de l’emprunteur à rembourser son cré
dit, rentabilité de l’entreprise...). La croyan
ce dominante conduisant à acheter, la 
demande excède l’offre, ce qui pousse le 
titre à la hausse. La prophétie est autoréali
satrice. J’ai eu raison d’acheter. Mais ce qui 
vaut à la hausse vaut à la baisse...

Le krach survient lorsque chacun cher
che à vendre ses titres contre de la mon
naie. Plus personne ne souhaite acheter. 
Liquide hier, le titre ne l’est plus. Sa valeur 
s’effondre. Chacun a soif de liquidité. 
Depuis plusieurs mois, les banques elles- 
mêmes, sur le marché interbancaire, refu
sent de se prêter de la liquidité. D’où le ris
que de dépression : à défaut de liquidité, 
une entreprise ne peut plus payer ses four
nisseurs ou ses salaires.

Une crise de liquidité et, au-delà, une cri
se financière ne peuvent être jugulées que 
par une intervention massive et globale de 
la puissance publique. Le marché est auto
suffisant pour faire des bulles, il ne l’a 
jamais été pour sortir d’un krach. Mais que 
faire pour ne pas retomber dans les erre
ments du passé ? Pour répondre à cette 
question, il faut oser interroger une idée 
acceptée : celle selon laquelle nous vivons 
dans des économies de marché.

Cette idée passe outre la révolution que
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nous a léguée le XXe siècle : l’Etat social 
avec ses quatre piliers que sont la protec
tion sociale, le droit du travail (et à la négo
ciation collective), les services publics et les 
politiques économiques -  budgétaire, 
monétaire, commerciale, réglementaire 
(de la finance et de la banque notamment), 
etc. -  de soutien à l’activité. L’Etat social est- 
il dépassé ? D’aucuns le soutiennent en pré
tendant qu’il n’aurait été qu’un pâle dispo
sitif adapté aux « trente glorieuses ».

C’est oublier que ses racines plongent 
bien avant. Condorcet et Paine plaidaient 
déjà pour l’intervention publique afin de 
réaliser le projet porté par les révolutions 
américaines puis française : construire

Le marché est autosuffisant 
pour faire des bulles, 
il ne l’a jamais été 
pour sortir d’un krach

une société démocratique d’égaux. C’est 
oublier qu’il est toujours là en dépit des 
réformes libérales de ces trente dernières 
années. Pour ne citer que ces exemples, la 
part des dépenses publiques sociales a 
augmenté de 5 points (de 16 % à 21 % du 
PIB) depuis 1980 en moyenne dans les 
pays de l’OCDE, tandis que l’emploi 
public, au sens large, représente un tiers 
des salariés en France.

C’est oublier surtout le bilan des réfor
mes libérales. Le secteur financier et ban
caire est celui qui a été le plus libéralisé et 
c’est par lui que tout explose. On peut pro
longer la liste. La santé américaine privati
sée n’est-elle pas la plus coûteuse au mon
de ? Les chantres de la retraite par capitali
sation ne sont-ils pas aujourd’hui silen-

cieux ? Tony Blair n’a-t-il pas été contraint 
de créer des centaines de milliers d’em
plois publics pour reconstruire les systè
mes de santé et d’éducation ? L’austérité 
salariale n’est-elle pas responsable de l’en
dettement des ménages américains, 
anglais ou espagnols ? La zone euro qui a 
abandonné les politiques macroéconomi
ques n’est-elle pas celle qui a enregistré les 
plus piètres performances au cours des 
vingt dernières années ?

Nous ne vivons pas dans des économies 
de marché mais dans des économies avec 
du marché et de l’intervention publique. Et 
plus exactement avec du marché, du capi
tal de l’intervention publique et de l’écono
mie sociale. Quel poids accorder à l’un ou à 
l’autre ? Faut-il, par exemple, que l’endette
ment, qui n ’est pas un mal en soi s’il permet 
de lancer des activités, soit public -  car le 
public crée de la richesse -  ou privé ? 
Autant de questions qui doivent revenir au 
centre du débat démocratique.

Accepter l’économie de marché revient 
à penser le fonctionnement de l’économie 
comme étant d’abord une somme de rela
tions d’échanges individuelles. La théorie 
économique dominante, qui porte la res
ponsabilité intellectuelle de la crise en 
cours, est ici à son aise. « Au début sont les 
marchés » : le reste vient ensuite, avec de 
l’intervention publique parfois justifiée... 
mais uniquement pour pallier les imper
fections du marché et pour réaliser le pro
gramme du marché, l’objectif étant de se 
rapprocher des résultats supposés opti
maux qu’on obtiendrait si on était en 
concurrence parfaite.

Les libéraux sont défaits. Mais gare aux 
sociaux-libéraux. Ceux-là plaident pour 
l’intervention publique, mais au service du 
marché. Les aides publiques à l’emploi, par 
exemple, pour faire baisser le coût du tra
vail. Aussi et surtout, la socialisation des 
pertes bancaires afin de mieux privatiser 
les bénéfices de demain. Au cœur de la pen
sée keynésienne, il y a une idée simple : le 
marché est précieux, mais on ne peut lui 

f confier ce qu’il ne sait pas faire.
L’intervention publique est nécessaire. 

Pas seulement pour pallier les imperfec
tions sur les marchés : elle a sa positivité 
propre. Si du moins on accepte de considé-

)rer que le tout n’est pas réductible au jeu 
des parties, l’intérêt général à celui des inté
rêts particuliers. L’Etat social a aussi ses 
défauts. Ses quatre piliers n’en restent pas 
moins promis à un bel avenir. ■


